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AI GIOVINETTI STUDIOSI. 



Un racconto nel quale narrasi della vita, 
delle opere e dei dolori del padre e deir amico 
della gioventù , non doveva e non poteva essere 
dedicato che a voi. Egli è ben giusto e necessario 
the impariate per tempo a conoscere e a vene- 
rare il nome di quelli egregi uomini che passa- 
rono sulla terra, a somiglianza del Maestro Di- 
vino, beneficando. A questo titolo glorioso, 
Giuseppe Calasanzio aggiunse anche Y altro, 
d'avere inteso con tutto P ardore d' uria carità 
senza pari e con tutte le forze delF ingegno 
suo air ufficio santissimo dell' educare. Ciò ba- 
sta, ne sono certo, a rendervene doppiamente 
cara la rimembranza. 

Che se a caso poi vi piacesse di paragonare 
il presente racconto colle Vite che di lui ci ri- 
mangono, e furono pubblicate colle stampe, io 
spero, che voi troverete non essermi io mai di- 
partito dalla storica verità, malgrado la forma 
drammatica, che mi piacque di preferire, colla 
speranza di rendervene più amena la lettura. 

Se io abbia raggiunta la meta propostami ne 
farete ragione voi medesimi; ma in ogni caso vor- 
rete almeno tenermi conto del buon desiderio. 

G. B. CERESETO. 
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IL CALASANZIO. 



CAPITOLO PRIMO. 
La fomlgli» d«l povero. 

Uoa caselCa povera e quasi nuda, composta di 
(re luride stanzacce, era l'asilo malagiato della fami- 
glia di Francesco Castelli, operoso ed onesto brac- 
ciante; ma dalle malattie, dalla mancanza del lavoro 
e da imprevedaki avvenimenti condotto di qael tempo 
quasi allo stremo d'ogni miseria. £ra la notte del 
sette agosto 1646. 

Più mesta ancora dell' usato, la deserta fami- 
glioola stentatamente riparavasi da un improvviso 
acquazzone, che inondava le vie di Roma, crepitando 
sui tetti con orribile fragore, e filtrando a larga 
vena per mille fessure pel casolare dell'operaio. Due 
fanciulli, la Mariuccia, che toccava appena i dodici 
anni, e Giannino, che avea di poco passati i nove, 
si affaccendavano col padre nell'ingrato lavorodi cam- 
parsi dalla smisurata inondazione, somministrando a 
manoamanoqualche pentolino, vasi, piattelli e conche, 
per sottoporli a quelle parti ove l'acqua gocciasse più 
viva, perchè il pavimeàK» non ne venisse per intiero 
allagato. Nell'angolo più oscuro, dove mal raggiava la 
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8 CAPITOLO PRIMO. 

dubbia luce della lanterna, sospesa ad una lunga fu- 
ne, ed oscillante a misura che le buffe del vento fa- 
ceano cigolare le deboli impannate, stavasi accovac- 
ciato un vecchio cieco, tutto inteso a snocciolare fra 
le sue dita callose un lungo rosario, e a mormorare 
con bassa voce la solita preghiera vespertina. La mo- 
glie di Francesco era già a letto, se pure un (al no- 
me piacciavi dare ad un lacero pagliericcio, sovra il 
quale erano spiegati due cenci a foggia di leniooli , ' 
che appena bastavano a coprire le membra della po- 
vera donna. 

Il Cieco a quando a quando sospirava forte e 
borbottava fra i denti qualche malinconica esclama- 
zione, interrompendo la prece; e allora la cortese 
Mari uccia volgevasi con ansiosa tenerezza verso di 
ÌQì\ mentre Francesco, come per distrarsi, correva 
più avaccìo qua e' là, dando vista di non avvisare 
quel lamentio. Cosi duravan tutti in silenzio, finché 
il vecchio, onde riappiccare comecchessia il filo del 
discorso: ^'Mi pare,'' diceva, ^^ che l'acqua vada mano 
a mano rallentando: conducetemi alla finestra; vor- 
rei respirare un po' d'aria fresca. Almeno questa Id- 
dio la manda per tulli I " Così dicendo, e' si levava 
barcollando e aiutandosi colle mani tese a tentone, a 
sembianza d'uno scheletro che sbucasse d'improv- 
viso dopo dì avere scoperchiato il sepolcro. Egli era 
grande e robusto della persona; ma combattuto da 
un mese dalle febbri cosi frequenti e maligne sotto 
l'infocato clima di Roma, soffriva di quei giorni 
acerbamente, e pareva molto dimagrito. 

•^No, no," rispose subito Francesco, sollevando 
alquanto la faccia: ^la tempesta infuria tuttavia; e 
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LA FAMIGLIA DBL PÒVERO. 9 

poi l'aria aperta e malsana della sera senza dubbio 
vi nuocerebbe." 

^'Dio miol" sclamò il Cieco siccome vinto d'im- 
pazienza i e lasciandosi ricadere sul gracigliò , *^ Dio 
mio! Inltò il giorno accoccolato Inngo la soglia delle 
chiese, alla sferza del sollione, per accattare un tozzo 
di pane, e poi?... e por la sera mi negate anche Taria 
lìbera. nHo fame, Francesco, ho famet Oggi non 
raccolsi un baiocco: i ricchi hanno le viscere di 
bronzo." 

Francesco, senza risponder sillaba all' ìngiusld 
rimprovero, prosegui il suo lavoro, tergendo col rove- 
scio della mano una lagrima che gli solcava le go* 
le. Allora la Mariuccia, accostandosi al vecchio, e 
cavandosi dalia saccoccia un morselletto di pan bi- 
gio: ^Suvvia, nonno mio,'- prese a dire con dolcez- 
za, *^Qon fate piangere il babbo, mangiate questo 
pane: io Tavea serbato per la mia cena, ma ne posso. 
far senza, dacché la Tonia mi regalò questa mane 
ana scodelletta di minestrai'' Tutti gli altri tacevano 
inteneriti alle parole della fanciulla. 

^ Povera Mariuccia," ripigliò allora il Cieco, stu- 
diando di raddolcire quel suo vocione da Stentore , 
*^tu ^i buona come una Madonna. Mangia il tuo pane, 
che ti facda il buon prò': la sarebbe dal canto mio 
una vera ghiottoneria. Del resto, bodettO'Còsl per at- 
taccare il discorso: che al postutto posso reggere fino 
a domattina, e allora qualche santo mi aiuterà. Voi 
mi parete lutti cosi tristi 1 " 

^11 babbo piange;" disse Giannino. 

^'Francesco, t'ho fatto male, neh?" segui di- 
cendo il Cieco addolorato, ^^^bbl pazienza: questa 
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10 CAPITOLO PRIMO. 

malaugarata febbre mi mette di mal amore. E Marta 
la è mata questa sera?" 

^Essa dorme:" rispose Francesco. Infatti qaella 
madre dolente facea le viste di dormire, benché il 
cuore di lei sanguinasse a taU parole, e pregasse se- 
gretamente Iddìo a volerli comecchessia cavare .una 
volta dalle strette in coi si trovavano. 

E ricominciò il Cieco: *^ Francesco, di questi 
giorni ove lavori? " 

^Ma.... egli è una settimana che sto «olle mani 
alla cintola." 

^Ta vuoi darmi la baiai Che! voi vivete dunque 
di rendita come il Cardinal Colonna ! Sei In forse ma- 
lato? e come te la cavi senza lavoro?" 

*'Ho fame anch' io, padre, ho fame anch' io, e i 
miei Ggliuoli, poveretti ! e mia moglie.... abbiamo fame 
tutti l" Pronunziate con impeto queste parole, come 
se gittasse da sé un peso intollerabile, ruppe in uno 
scroscio di pianto dirotto, e in un con lui la Mariuccia, 
Giannino e Marta, che si era levata in sul letto, mal 
potendo più a lungo infingere e reprimere V angoscia 
dell'animo. Tuttavia questo libero sfogo fece bene di 
cuore di tutti; e la Mariuccia, la quale nudriva taci- 
tamente le sue buone speranze, e fu quindi la prima 
a rasserenarsi, ravviò il discorso interrotto, sicura di 
aggiungere nn po' di lena anche all'animo degli altri. 

^^ Quest'oggi," cosi dunque fecesi a dire, ^'men- 
tre io stava a guardia del vecchio nonno, che, giu- 
sta l'usato, limosinava ad alta voce, passò- il Padre 
Giuseppe." 

^'Quelloèun Santo!" rispose Francesco, asciu- 
gandosi gli occhi. 
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LÀ FAMIGLIA DBL POVBRO. 11 

^'Ebbene," rìpigliò Marta, ""che t'ha egli detto?" 

*M'ha detto chMo fossi baoDa," ripigliò la Ma- 
rioccia; ^^che Jddìo mi avrebbe aiutato: e tante altre 
cose» come' le predica il Parroco dal pulpito." 

*^£ Dient' altro?" entrò a dire maliziosamente 
Giannino. 

*^Zitto! Tu metti sempre la lingua" gridò il Cie- 
co ^'dove non hai che fare. Quando si parla dei santi, 
e' si vuole udire senz'altro. Prosegui , Mariuccia. Per- 
chè non mi dicesti che passava il Padre Giuseppe? 
Io l'avrei almeno salutato di cuore. Quelli sono uo- 
mini I " 

*^Neiratlo che io mi avvisava di farlo," prosegui 
la fanciulla, ^'e' me lo vietò con un cenno di capo, e 
mi bisbigliò all'orecchio di non avere nulla a darci 
in quell'istante; ma che sarebbe venuto questa sera 
a trovarci in casa, sapendo che avevamo di forti 
bisogni. Pensate: io mi feci rossa come una bra- 
gia , rispondendogli essere la nostra casiai una vera 
topaia." 

^Hai fatto bene, hai fatto bene," riprese viva- 
mente la Marta, ^quando stavamo in co' del ponte, 
tanfo, si poteva ricevere alla meglio un galantuomo; 
ma ora.... dopo tante disgrazie...." e non segui il di- 
scorso, accontentandosi di girare Io sguardo attorno, 
come per accertarsi della verità del fatto. 

^£d egli che rispose?" dimandò il Cieco, che 
non poteva comprendere l'imbarazzo della Marta. 

^Egli? che so io?... con quel certo suo risolino 
da beato, prendendomi pel braccio con amore, mi 
sussurrò all'orecchio, che la casa dei buoni è in pa- 
radiso, e che non temessi di nulla." 
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12 CAPITOLO TRIMO. 

''Oh vedete!" esclamò il Cieco; ''chi avrebbe 
mai più pensalo ad ana ragione di questa falla? Si, 
signori; in paradiso c'è la casa anche per i poveretti 
come noi. Questi santi le studiano sempre belle ed 
opportune all'uopo. Hanno certi libri che ne parla- 
no; e poi Dio le ispira loro per sollievo dei trava- 
gliali!" 

Cosi è: la sola rimembranza dell'uomo beneGco 
ritornava In calma in queir anime esulcerate dalle 
lunghe miserie, dalla assoluta penuria delle cose più 
indispensabili alla vita. Una parola, una promessa 
incerta bastava a ridonare il coraggio, presso a venir 
loro già meno in faccia al bisogno, ed a richiamare 
la speranza tante volle delusa. Cionondimeno, comec- 
ché costi cosi poco, gli nomini sono generalmente 
tanto crudeli che negano ai poveri anche questo bal- 
samo, se parlano, i loro delti avvelenano invece 
di sanare. Tutti hanno un consiglio da porgere ai mi- 
serabili, e pochi una vera consolazione. 

Ma intanto, in quella appunto che l'addolorata 
famiglia del Castelli era inlesa a cositTalti ragiona- 
menti, udissi a battere leggermente alla porta; tut- 
tavia nessuno di loro ne tenne conto in sulle prime, 
pensando che il vento dibattesse ancora le sdrucite 
imposte del tugurio. Infatti, il vecchio proseguiva il 
suo morale sermoncino sulla virtù dei santi con quelle 
frasi ampollose che egli usava limosinando; e chi sa 
quanto l'avrebbe dorata, se Giannino, inteso a tut- 
t'altro, non avesselo d'improvviso interrotto, gri- 
dando: "E* mi pare abbiano battuto." 

"È il vento," rispose Marta dal letto; "vedete 
di chiuder meglio la porta." 
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LA FAMIGLIA DEL POVERO. 13 

^Qb, se fosse il Padre Giuseppe,'^ disse tra sé 
e sé Marioccia; ^eglì è cosi buoDor' 

^Yi dico che battono:" esclamò più vivamente 
Giannino. 

Il Castelli mentre avvicinavasi alla porta per 
ubbidire al desiderio della moglie, ben avvisando al 
poslotto cbe Giannino non erasi male apposto, 
gridò con voce ferma: ^^£hi! chi batte?" 

^Aprite 1 son io: " rispose ono di fuori. 

^'Aprite, aprite I" sclamò allora tutta lieta la Ma- 
riuccia; ^è il Padre Giuseppe; Io conosco bene io." 

^Tu sei pazza!" replicò la Marta, mezzo Indi- 
spettita e vergognosa d'essere colla in tanta miseria 
da un uomo di si grande rispetto. La donna pone 
una certa vanilà tutta sua nella cura delle cose do- 
mestiche, a cui viene d'ordinario esclusivamente oc- 
cupala. Anche la più povera sì compiace di governare 
colia maggiore polizia le poche e misere stoviglie 
di sua casa. Intanto, aperta la porta, si affacciò in 
sulla so^ia un vecchio venerabile, ma con un por- 
tamento cosi umile, e un certo angelico sorriso «olle 
labbra, cbe anche ai più timidi spirava coraggio e 
confidenza. 

^'Dio vi aiuti!" disse egli entrando, e tacendosi 
tener dietro da un facchino con un grosso involto sulle 
spalle, cb'ei depose nel bel mezzo della stanzuccia , 
e che si parti, come ebbe appena ricevuti dalle mani 
del vecchio alcuni baiocchi. 

'^ Buona sera. Padre Giuseppe!" risposero tutti 
ad una quei di casa; mentre Mariaccia e Giannino 
gli baciavano le mani, e il Cieco, rialzandosi, facea 
prova di recarsi più presso al noto benefattore. 
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14 CAPITOLO PfelHO. l 

Il Padre Giuseppe era già molto innanzi colla età, 
toccando quasi i novantanni, comechè paresse ancora 
ben aitante della persona, e non mostrasse altro se- 
gno della vecchiezza, fuori che i bianchi capelli ca- 
denti a lunghe ciocche sul collare della povera veste 
di sajo. Allo della statura, di carnagione bianchissi- 
ma, colla fronte aperta e rilevata, cogli occhi pic- 
coli senza difformità, ma cosi vivaci che parea po- 
tesse leggerti à talento nel più profondo dell'anima; 
egli ti si mostrava anche a prima vista uomo d' alto 
affare, ed uso a grandi pensamenti, benché sapesse 
all'uopo temperare la cosi maestà colla dolcezza che 
imponeva rispetto, e concilia vasi (cosa tra gli uo- 
mini assai rara ) in un medesimo tèmpo V amore. 
Grave neir incesso si per vecchiezza e si ancora per 
un costume comune agli uomini dì gran negozio, parco 
nel gestire, nel parlare umile e rimesso, non«mo- 
strava mai tutta aperta la sua natura ardente, e se 
vuoi eziandio concitata, se non in certi casi, in cui era 
tocco profondamente nell'anima, o dove si trattasse 
direttamente della gloria dì Dio manomessa, della 
giustizia e della innocenza conculcala, e cosi via di- 
cendo. Allora lo sguardo suo diveniva fulmineo, il 
suo gesto animato, e la sua voce sonora riprendeva 
alcun poco dell'accento straniero della materna sua 
lìngua; che avea però quasi affatto dismesso; tantoché 
non avresti potuto, sé non difficilmente, conoscerlo 
per un nativo di Spagna. Del resto, gli occhi suoi per 
un movimento abituale si volgevano di sovente in 
alto, come in traccia del cielo, e tanto il suo labbro, 
quanto la fronte spaziosa e serena erano infioratequasi 
sempre dal sorriso dell'innocenza e dell'amore. 
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LA FAMIGLIA DEL POVERO. 15 

^Suvvia/' comin<;iò egli epn taono famiglia- 
re, e girando (atto attorno lo sguardo; ^a qual uopo 
tante dimostrazioni? La cosa cammina proprio per 
i suoi piedi, e non c'è a far le meraviglie. La Ma- 
riaccia, mìa conoscenza antica, e che mi vede 
sovente alla porta dei Barberini, dissemi che era- 
vate stretti dal bisogno, e avevate mestieri di qual- 
che soccorso. Quindi, povero come sono, ho studiato 
di mettere insieme pochi cenci per darvi una mano. 
Iddio ci ha messi per l'appunto insieme, affinchè ci 
soccorressimo a vicenda da buoni fratelli." 

^ Ma.... Padre... venire voi stesso, e in tal' ora.... 
con codesto tempaccio.... e nella nostra casipola..." 
soggiunse titubando il Castelli , che cercava a fatica 
alcune frasi di ringraziamento. 

Il vecchio però rompendogli a mezzo la parola : 
^'OhMasciamo i complimenti ai signori, che han del 
tempo da gittare; ma noi poverelli usiamo delle vie 
che ci sono aperte dalla Provvidenza, e a lei sola 
siano volte le nostre azioni di grazia. Dunque, per 
ripigliare il discorso , la Mariuccia mi ha narrato che 
il Cieco non aveva che un po' di paglia per letto. 
Pensa e ripensa, ho alfine trovato per lui questo pic- 
colo materasso , il quale può all' uopo per ora sop- 
perire; ho recato insieme qualche cosuccia da man* 
giare in questa sporta. Quanto a voi,* Francesco, 
pigliate questo mio viglietto (e glielo porse); posdi- 
mani vi recherete a casa i Barberini, e vi procure* 
ranno del lavoro. Quella famiglia vi so dire io che 
è an fior di gente!" 

Tutte queste cose e'ie pronunziava con tanta ra- 
pidità e naturalezza, che quei poveretti non s'ardi- 

Digitized byLjOOQlC 



16 CAPITOLO PRIMO. 

vano quasi quasi di riograziarlo. Solo il Cieco a 
quando a quando sollevava le mani ai cielo, e scia- 
mava: ^Dio buone, che fior d'uomini vivono ancora 
all'età nostra!" oppure: ^E poi mi vengano a dire 
che la stampa dei santi è perduta 1" B quando udì 
del materasso preparato proprio per sé: ''Non l'ho 
detto io, che certi angeli pensano a tutti? anche per 
il povero Cieco l Santa Vergine di Loreto, sono quat- 
tro mesi che dormivo sulla paglia I " 

Quest' ultima esclamazione strinse il cuore dei 
Padre Giuseppe, che fu sul punto di rompere in uno 
scoppio di pianto alla vista di una povertà cosi estre- 
ma. La donna però rannichiata sul letticciuolo pian- 
geva davvero di tenerezza, e si adoperava intanto di 
far cenno al Giannino con certe occhiaie significative, 
perchè, staccatosi dal fianco del buon Padre, s'era 
per un moto involontario avvicinato alla sporta. Po- 
vero ragazzo, nonavea più mangiato dalla mattina! 

^£ a proposito," per ravviare un'altra volta il 
discordo sopra un diverso argomento, il Padre Giu- 
seppe chiese: ^Francesco, come, e perché non pen- 
sate voi a questo ragazzo? Gli è già grandicello, e 
bisogna pur alfine provvedervi in qualche modo." 

^È un pensiero che mi punge assai," rispose il 
Castelli; ^gli è come a dire avere una spina in un 
piede." 

*^Io aveva suggerito di avviarlo per un'arte," 
disse la Marta con aria di grave consiglio. 

^'Faremo cosi," riprese Giuseppe; ^mandatelo a 
me a San Pantaleo; vedrò modo che impari a legge- 
re, a scrivere, a tener di conto, a mettere in carta 
una letterina; e poi Iddio provvederà." 
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LA FAMIGLIA DEL POVEBO. * 17 

^Sicuro, il Padre Giuseppe dice benissimo/' scla- 
mò la Marta. 

^Ma...." ìntemppe mestamente il Castelli, se- 
gnando il figlio, *^egli è quasi nudo, e fra gli altri 
ragazzi che accorrono a San Pantaleo sarebbe una 
vergogna il raccogliervene uno cencioso affatto." 

^lo non aveva pensato a questo,^ ripigliò la Marta 
mortificata: ^nna volta non andava cosi." 

^'Via, via, non ricominciamo co'piagnistei, "entrò 
a dire Giuseppe: ^Iddio dee pensarci, e basta. Dei 
buoni al mondo ce ne sono ben parecchi ; pregherò 
qnalcheduno, e coir aiuto di Dio verremo a capo dt 
tetto. Domani in sulle dodici venite voi, Francesco, 
col ragazzo a San Pantaleo; e poi.... e poi vedremo 
allora con maggior agio il provvedimento da pren- 
dersi." 

Detto questo, con altri savi ammonimenti ai fan- 
ciulli si ritirò fra le ampollose benedizioni del Cieco, 
che lo salutava ora col nome di Santo, ora di Angelo 
dei Iravagliati, e cosi vìa di questo tenore: accompa- 
gnalo dalle lagrime della Marta, dalle felicitazioni dì 
Mariuccia e Giannino; e da certi gesti energici del 
Castelli, il quale si arrovellava tra sé e sé, perchè 
nella piena di tanti afietti non gli volesse uscir di 
bocca se non qualche frase rotta a mezzo e senza si- 
gnificato. Cionondimeno il suo volto, le sue mani , 
atteggiati ora in questa ed ora in quella foggili di- 
versa, sì esprimevano con eloquenza ben maggiore 
del più studiato discorso del mondo. 



IL CALASANZIO. 
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CAPITOLO SECONDO. 

Storia di Mannelifo. 

Quando finalmente il Padre Giaseppe, sbacando 
fuori di qnell' angusta topaia, sentissi di nuovo all'aria 
aperta , sollevò la faccia , respirando liberamente, co- 
me per rifare ì polmoni soffocali in quella stretta; e 
abbandonandosi senza ritegno ai dolorosi pensieri spi- 
ratigli dalla vista di quei miserabili, e compressi a 
fatica per non aumentarne il dolore, prese il cam- 
mino verso la casa di San Pantaleo. Frattanto nel 
segreto del suo cuore e' diceva: ^Se i ricchi sapes- 
sero quanto bene potrebbono fare senza un incomodo 
ni mondo, io sono d'avviso che s'appiglierebbero di 
buon talento a questo partito, quando non fosse altro 
per divertirsi. Sì , per divertirsi l per avvicendare una 
vita passata fastidiosamente tra le noie di feste senza 
gioia , di banchetti senza fame , di ragionamenti e 
conversazioni senza affetti. Figuriamoci che un ricco 
a modo della Provvidenza, facesse cadere le brì- 
ciole della sua mensa nel tugurio del Castelli, o pre- 
parasse qualche vesticciuola per quella Marinccia. 
che è tanto buona e intelligente: se procurasse qual- 
che agiatezza a quel povero Cieco che da quattro 
mesi dormiva sulla paglia, l'allegrezza e le benedizioni 
della famigliuola riconoscente non potrebbero con 
diletto occupare le ore lunghe d*una serata d'inver- 
no? Ma il torto è nostro nella massima parte (e si 
poneva la mano sul petto); se noi, sacerdoti di Dio, 
non ci adontassimo d'una ripulsa, d'una risposta 
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amara, o se osassimo qualche cosa di più per i po- 
verelli di Gesù Crislo, sì avrebbe più sovenle a lo> 
dare qualche opera buona. Del resto, e' si contentano 
di cosi poco, che é una vera vergogna, un vitupero 
per tutti.... per noi e pei ricchi!" 

Rapito in queste semplicissime e vere considera- 
zioni, fihe gli venivano mano a mano suggerite dallo 
spettacolo veduto, egli aveva rallentato il passo; quan- 
d'ecco parvegli udire le voci irose di parecchi venuti 
alle mani poco lungi dal luogo dove si ritrovava. Per- 
locchè senza por mente al pericolo a coi per avven- 
tura si esponeva, dando una svolta, cacciavasi per 
un viottolo, mandando intanto qualche voce, onde 
provarsi di separare ì combattenti. 

*^Per Dio, voi avete a fare con un soldato" gri- 
dava a piena gola un omone, che somigliava ad un 
gigante fra l'ombra, e che all'asprezza deiraocento 
si mostrava straniero 

^È mestieri accoltellarlo questo tocco di cane:" 
mormoravano alcuni altri , ma con voce più som- 
messa. 

^Maledetti I anch' io so menar di coltello." 
''Dagli, dagli! è un cane spagnuolo!" 
^Un soldato di Spagna è un cattivo nemico pei 
vostri pari." 

''Cessate.... cessate!" gridò più volte Giuseppe, 
avvicinandosi; ''per amor del cielo, cessate!" t 
''Mal abbia chi s'immischia nei fatti altrui!" 
"Rinnegati! lo solo basto a sbizzarrirvi." 
"In nome di Dio, in. nome di Dio!" seguiva a 
dire Giuseppe. Quei bari, che non avevano in sulle 
prime tenuto conto di quella voce importuna, avvi- 
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sando che per mÌDacce il buon vecchio non dava ad- 
dietro , gnizzarono via colla velocità del lampo: in 
quella che lo straniero , o disperando o non curan- 
dosi d'inseguirli oltre, riponeva tranquillamente in 
un astuccio, attaccato per un fermaglio di cuoio alla 
cintola e nascosto entro ì calzoni di velluto, il col- 
tello brandito alla propria difesa. 

^Bombre! Vm. es Espahol?'^ chiese Giuseppe, fa- 
cendosi a Ganco di colui , che era rimasto fermo sul 
luogo del combattimento. 

T iambien Vm.," rispose l'altro, nell'atto dì 
volgersi meravigliato al suono di quella voce, e di 
quella interrogazione nella lingua nativa. ^Esos per- 
ros querian verme en ei boUillo, y, puede ser lamhien 
maiarme^ ti Vm. no venia."^ £ qui cominciarono un 
lungo dialogo in ispagnuolo, di cui non riferiremo 
se non i tratti principali, voltati in italiano per mag- 
giore intelligetiza del lettore e minore nostra fatica. 

''Ma...." rispose il Padre, ^la razza dei bricconi 
abbonda cosi, e i tempi sono tanto. intristiti....'' 

"Vi so però dire," ripigliò l'altro, sorridendo 
con una certa Gerézza tutta sua ^che aveano per le 
mani un cattivo impiccio, cattivo assai; gli Spagnuoli 
non si trovano mai nuovi in siffatti parapiglia; non 
è vero?" 

^'Non parliamo di questo: tornatevene mo'in 
pace«a casa vostra , mentre io ripiglio il cammino 
del mio convento. Mi pare che all'orinolo della torre 
siano battute le ondici." 

^'Voi siete un buon monaco," disse allora lo Spa- 
gnuolo, *^e avete fatto un'opera di carità; benché 
sia forte a decidersi se tal debba dirsi il risparmiare 
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il sangae di questa razza di cani, che sgozzano i ga- 
lantaomini per dar poi di piglio alla loro borsa. La- 
sciate pertanto eh' io vi accompagni fino al conven- 
to: voi mi parete già vecchio assai." 

^Ho degli anni molti," rispose il Padre; ^ciò 
non di manco in lino spazio cosi lango non ho mai 
saputo fare un'oncia di bene. Dio mi osi misericor- 
dia: dei resto posso tornarmene solo: conosco le strade 
palmo a palmo, mentre voi avete forse la vostra fa- 
injglia che vi attende con inquietudine." 

''La mia famiglia?" esclamò Taltro, fermandosi 
ritto soUa persona con un piglio tra iroso e dolente; 
^la mia famiglia, avete detto? ìli aspetterà.... sicu- 
ro.... mi aspetterà! " • 

Giuseppe, stringendo con dolcezza la mano del 
robusto straniero, lo guardò amorosamente in faccia, 
e : ^^ Amico," gli disse, ''voi mi celate un grave do- 
lore: mi direte che sono un curioso; ma giacché Id- 
dio volle, cosi lungi dal nostro paese, farci scontrare 
insieme, non dobbiamo separarci prima d'intender^ 
ci. Vorreste voi mettermi a parte delle vostre ama- 
rezze? Sono un povero frate, sapete, e non posso 
niente : cionondimeno alle volte una buona parola 
sana delle grandi ferite. Ove non vi sia grave, vi se- 
guirò fino alla vostra casa." 

'^ Padre, io non ho casa." . 

''Come mai?" 

"Sono uno straniero," continuò lo Spafnuolo, 
"fuggito dalla mia terra, per cagioni che sarebbe 
lungo troppo e inolile il narrarvi; ho trovato un {ga- 
lantuomo che mi raccolse, ma egli pure, poveretto ! 
è spacciato, o almeno sarà domattina. Tuttavia, ben- 
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eh' io debba Dataralmenle parervi ooinó di sangue e 
di corrucci, avevo una piccola famiglia , e una mo- 
glie buona come un angelo del paradiso, la quale mi 
era cara, e cara assai. Anche le tigri non hanno il 
loro covo?" 

^^ Santa Vergine," sclamò il Padre, giungendo le 
mani, ^quante dolorose avventure voi mi narrate in 
poche parole I No, noi non dobbiamo separarci così : 
Iddio noi vuole, ne sono sicuro. Sapete voi ove sia 
San Pantaleo?'' 

*^ Padre si," rispose io straniero: ^il mio padro- 
ne usava qualche volta in quella benedetta casa , e 
me ne ebbe sovente a ragionare con maraviglia." 

^'£bbene, io mno uno dei Padri di San Panta- 
leo ; voi potreste pel momento cercarvi un asilo ; e 
poi.... Iddio provvederà." 

Ad una proposta di questa fatta , che empiè di 
molta maraviglia lo Spagnoolo, e' rimase un fratto 
soprappensiero , indi ripigliò vivamente: ^Quella è 
una casa di buona gente, ed io.... io non sono uomo 
di miti costumi. Il mio padrone parlava spesso del 
Padre Giuseppe come dei santi del Paradiso ; figu- 
ratevi che bott' impiccio sarebbe per me il trovarmi 
a faccia a faccia con un Santo." 

^11 Padre Giuseppe è un buon uomo," rispose il 
vecchio, sorridendo dell'ultima frase pronunziata col 
maggiore sentimento del mondo ; ^ma poi vi so dire 
che aÉche egli ha già fatto le sue. Immaginate, io 
ne so molto bene la vita e i miracoli: siamo sempre 
stati insieme e buoni compagni. Venite pure e lasciam 
fare a Dio." 

^^Zitto, zitto; almeno non mormoriamo dei Santi." 
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^Ma via,'' proseguì Giuseppe, ^'diam bando alle 
celie, e seguilemi. Se, cammìn facendo, mi voleste 
narrare una parte delle vostre avventure, sarebbe 
tanto di guadagnato, come si suol dire; e poi parle- 
remo con agio al Padre Giuseppe." 

Lo straniero non rispose oltre, ma intanto come 
vinto dalla cortesia del monaco e dalla curiosità, 
si avviò dietro al nuovo compagno, e tutti e due 
si cacciarono per quelle viuzze oscure , durando 
lunga pezza in silenzio. 11 Padre Giuseppe riandava 
cosi tra sé e sé quanto eragli accaduto in quella 
notte; mentre l'altro, a foggia d'uomo che sia d'un 
tratto richiamato a lontane memorie, correva di volo 
sopra i procellosi avvenimenti della vita sua dalla 
prima adolescenza fino a quest' ora malaugurata , la 
quale aveva immerso l' anima sua, pur da lungo in- 
durita a certe sensazioni che farebbero fremere un 
uomo nuovo, in una tempesta inesprimibile. Lordo 
di sangue , condannato nel capo in Ispagna , forse 
vicino a lasciare la testa sul patibolo a Koma, quan- 
do il suo ultimo attentato fosse venuto in chiaro , 
quest' uomo erasi avvenuto nelle braccia d'un Santo, 
e camminava al fianco di lui, ammaliato dalla dol- 
cezza di quei modi evangelici quasi per incanto; iu 
quella guisa che nei deserti infuocati il serpe si lascia 
guidare al suono del flauto dell' Indiano. 11 Padre 
Giuseppe , arguto conoscitore degli uomini , ben 
avvisava i tempestosi pensieri del suo compagno e 
taceva ; imperocché in certi momenti anche una pa- 
rola di conforto aggiunge gravezza alla segreta irri- 
tazione del cuore. Infatti, quando sbucarono ambe- 
due sull'aperto d'una ampia via, lo Spagnuolo, senza 
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essere oltre richiesto, trasse no lango sospiro , come 
se rangaslia di qoelle case accalcale Fona sall'aiira 
gli avesse stretto il cuore, e si dispose a parlare, 
rallentando il passo a misura che avanzava nel sao 
racconto. Rotto il primo ghiaccio, il disfogarsi , par- 
lando, converti vasi per lai in on vero bisogno. 

^'La mia vita," cominciò egli, ^'comecché feconda 
di avventare e di colpe, poò essere compendiata in 
brevissime parole. Ben poche, ansi pochissime sono 
quelle vicende che scossero V aninu mia , e ne mu- 
tarono in parte i sentimenti, facendomi abborrire la 
colpa, e desiderare la virtù, lo tengo per fermo che 
abbiavi una specie di destino, o che altro vogliate 
denominarlo, il quale pesa sol capo degli uomini , e 
li trascina anche, loro malgrado, lungo un sentiero, 
che fu anticipatamente da esso apparecchiato. Certi 
avvenimenti improvvisi, che nel mio linguaggio io 
chiamerei colpi di Provvidenza, e che potrebbero per 
avventura ricondurvi in una atmosfera più libera e 
più pura, sono le più volte resi inefficaci da imperiose 
e contrarie circostanze , da una potente abitudine 
contratta nel vizio, e finalmente dalla malizia degli 
uomini , che in generale sono assai cattiyi. Per esem- 
pio , quand' io venni a tale di volgere lietamente il 
guardo indietro, e ricominciare il viaggio per una via 
migliore, mi vidi spinto sempre avanti, sempre avan- 
ti, intendete ? E allora io seguiva oltre difilato ad oc- 
chi oiechi, come se fossi sovrappreso da una certa 
disperazione di me medesimo. 

"Educato fin dalla mia fanciidlezza alla carriera 
ecclesiastica da un padre agiato anzi che no ma igno- 
rante, crebbi scioperatamente nelle pessime scuole 
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del mio paese nativo, e studiai, o per meglio dire, corsi 
all'impazzala Gno alla classe di filosofia, sprecando un 
tempo prezioso in una occopazione alla quale mi sen- 
tivo irresistibilmente nemico. Dotato d'una forza 
atletica di membra » io poneva una specie di vanità 
nel far tremare tatti i miei compagni, vendicandomi 
cosi a modo mio dello sfregio di essere tonato inetto 
affatto agli studi, sfregio di cai per altro mi doleva 
pochissimo. Qaando io ritornava a casa, mio padre, 
che era un villano, senza pensar più avanti, clùedeva 
de' miei studile ad ogni mia risposta trasecolava dei 
grandi progressi , parlandomi con compiacenza della 
ricca prebenda preparatami, che facea gola a molli 
hidaigàsdeì paese, e insieme della felicità e grandezza 
di una Cura. Queir anno in cui gii narrai di essere 
finalmente stato ammésso alla filosofia, mio padre 
parve oltremodo soddisfatto di me, e si sognava , 
poveretto I non vi fosse cosa al mondo ch'io dovessi 
ignorare; talché qaando si avesse a trattare qualche 
faccenduzza domestica,osi ri ferivaalmiosavio giudizio, 
oppure rispondeva in questi o altri termini evasivi:-— 
E poi ne parleremo meglio a Manuelito (che tale è il 
mio nome), studente di filosofia I — Quando giungeva 
qualche nuovo ospite, egli introduceva immediata- 
mente il discorso sulla importanza della filosofia, per 
conchiadere (dopo avere "spiattellate le più bestiali 
cosé del mondo) col dire che io studiava filosofia , e 
che sarei quanto prima il più ricco prebendato della 
Spagna. Talvolta, comecché fossi abbastanza indurato 
nel vizio, m' incresceva di tradire cosi vilmente quel 
pover uomo; maqoeslì rimorsi erano passeggeri, o mi 
trovava di giorno io giorno già tanto ingoiato, che 
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non avrei piò potato, anche volendo, dare addietro di 
qualche passo. 

** Intanto , l'anno seguente a questi gloriosi studi 
filosofici, in conseguenza d' una ribalderìa giovanile, 
essendo stato cacciato ignominiosamente dalle scuole, 
non osai presentarmi ai padre; imperocché certi buoni 
sentimenti prevalevano ancora dentro il mio cuore, e 
quantunque usassi gloriarmi di parere insensibile, 
pure non mi era mai venuto fatto di soffocare del tutto 
rinterna voce della coscienza. — A diciannove anni . 
io fui soldato nelle armate del Re Cattolico; provvedi- 
mento abbracciato da me con tanta segretezza, che 
queiringannato di mio padre prosegui più mesi a pa- 
gare le solite pensioni, passate indi di soppiatto alle mie 
mani. Del resto questa è V ultima novella eh' io avessi 
di lui ; ma e' dovette risentirsi cosi fieramente del col- 
po, che dopo poco tempo ne venne meno di dolore. 
Mia sorella non tardò gran fatto a seguirlo nel sepol- 
cro ; ultimo e malaugurato caso, che mi rese assoluta- 
mente padrone d' una mediocre fortuna, accresciuta a 
poco a poco dalle cure e dalla gretta e vanitosa econo- 
mia del mio genitore. Queste infauste notizie si avvi- 
cendarono con tanta rapidità , che avrebbero dovuto 
lacerarmi nel profondo deiranima, e svegliare più 
acerbamente quei rimorsi, di coi tuttavia, come di- 
cevo pocanzi, non avevo potuto interamente svel- 
lere l'importuna semenza. Però, durante parecchi 
anni di milizia, io aveva fatto rapidi e posso dire 
giganteschi progressi nella via del male, dacché 
fra io sbalordimento di quella vita dissipala , fra le 
perpetue millanterie di quelle congrèghe di giovani, 
a dir vero, poco. morigerati^ io andava a spronbat- 
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luto cacciando quel resto di baono che ancor mi fa- 
cea vergognare di me medesimo. Tanto- si possono 
in una mente corrotta travolgere le pia sante ed an- 
tiche i mpressioni della morale I 

^ Libero di me medesimo, neir età più perigliosa 
ed ardente, e Tenuto sul pendio d'un sentiero che 
mi conduceva in un precipizio non conosciato , mi 
appresi allora ad un partito degno d'on fllosofo, come 
amava dì chiamarmi mio padre. Fatto dunque un 
fascio di tutto il mio, lo vendetti al primo offerente, 
scialacquando in pochi mesi il frutto delle economie 
di tutto quanto il mio albero genealogico, comincian- 
do da! primo maravedi, raccolto dal mio pia antico 
antenato, fino alla prebenda testò apparecchiala con 
tanto fasto. Di quel tempo la mia 61osofia era mollo 
generosa e somigliante assai a quella di Diogene , 
delle cui scempiaggini ebbi più volte a chiacchierare 
nelle scuole. Se non era la più savia e avveduta, pa- 
revami allora almeno la più agevole e confacente al 
mio naturale talento. Al postutto, io diceva fra me, 
la vìa delle armi è aperta ai valorosi, e la spada d'un 
buon soldato sa ben aprire le arche dove si celano 
i tesori. È inutile che io vi narri, come nelle schiere 
del Re Cattolico il nome di M anuelito corresse per le 
bocche di tutti, e fossi più rispettato del Duca di Me- 
dina, quantunque le mìe cariche militari non fossero 
gran fatto luminose, attesa la mia natura turbolenta, 
e la facilità soverchia di far provare la potenza delle 
mie braccia ai nemici di Sua Maestà Cattolica, come 
agli akici che mi bazzicavano intorno. In queir età 
io avevo la forza brutale delle fiere , non temperala 
da un briciolo di senno e di ragione. 
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" A Saragozza ^ ove staoEiai una voUa longo 
tempo, otteooi in moglie , se non la più agiata , 
almeno la più virtuosa fanciulla del paese. Ossia che 
i parenti fossero lusingati dal racconto di qualche 
gloriosa avventura che fra i mille altri discerneva 
il mio nome, o sperassero che, mercè il mio valore 
personale, potessi quando che fosse dischiudermi 
nella milizia una bella carriera, mi scelsero di pre- 
ferenza tra parecchi aspiranti alla mano della figliuo- 
la. Comunque ciò fosse, amai allora di credere che. 
un' affezione vicendevole e durevole ci avesse con- 
giunti, né il mio pensiero veramente falliva; laonde, 
benché privo dei beni della mia sognata fortuna , 
r avvenire mi sorrideva colle imagini più gaie e feli- 
ci. Perdonatemi, o Padre, s* io vi parlo più a longo 
e con più amore d' una cosa, che non deve alla fin 
fine importarvi nò punto né poco; per me è un fatto . 
principalissimo e sacro. Questo fu il più beato avve- 
nimento della vita mia : le gioie domestiche comin- 
ciarono a raddolcire V animo indomito del soldato : 
qnella donna mi aveva incatenato con un fàscino più 
potente assai della bellezza, assai diverso dal delirio 
di un amor nuovo , d' una giovanile voluttà, che rie- 
sce poi quasi sempre alla noia e alla slanchezza. 
Quella donna aveva risvegliato nel mio quore il sento 
della virtù, la quale cominciavarai a parere sovra- 
namente bella e soave, predicata dagli esempi e dalla 
parola di una creatura tanto buona. I miei compagni 
mi deridevano, ma quelli scherni sfacciati , quelle 
punture acerbe, che mi avrebbero pocanzi n^Ssso in 
furore, non destavano che la mia compassione o il 
mio disprezzo. D' altra parte, in parecchi scontri , 
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dove si voleva la vigoria dell' antico ManneUto , io 
mostrai loro a prova , come l' amore non avesse in- 
fiacchito lo mie membra, e come la virtù aggiungesse 
alla forza bruta la prudenza e il consiglio degli eroi." 
Mentre Manuelito riandava cosi rapidamente ì 
principali avvenimenti della sua vita giovanile, pro> 
nunziando massimamente le ultime parole con uA 
vivissimo sentimento , il cielo erasi di bel nuovo ran- 
nuvolato, e i tuoni più frequenti parea che annun- 
ziassero un altro anche più furioso acquazzone. Am- 
bedue cominciarono dunque a studiare il passo, e lo 
Spagnuolo sospese un istante il suo racconto. Tutta- 
vìa ebbero appena campo di riparare sotto V atrio 
d* un palazzo, che V acqua , cadendo prima a grossi 
goccioloni, prese a venire con un tal rovescio e tanta 
forza che somigliava un vero diluvio. 



CAPITOLO TERZO. . 
Seg lue la Storia di MannelKo. 

^Ghe acqua!" esclamò macchinalmente il Padre 
Giuseppe, riposando, come persona stanca, le mem- 
bra sul sedile di marmo attiguo alla porta del pa- 
lazzo. 

^^ Povero padron mio! " mormorò fra i denti Ma- 
nuelHo; ^una più gagliarda tempesta infuria di pre- 
sente dentro il tuo cuore!" 

Il Padre Giuseppe, comprendendo in parie il 
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senso di qoesla dolente esclamazione, guardò in fac- 
cia Manaelito, illominato dalla fioca lace d'analaro- 
pana ardente dinanzi all' imagine d' ana Madonna , 
dirimpetto al palazzo. Manoelito era pallido, e le sue 
braccia nerborate tremavano, come se e' fosse preso 
da una forte convulsione. Dopo alcuni momenti di 
silenzio, asciugatesi pia gocce di pioggia che gli 
solcavano la fronte, egli riprese risolutamente la nar- 
razione interrotta, 

^LvL pace sopravvenuta d'improvviso, rendendo 
inutile la maggior parte delle milizie che si trova- 
vano in armi, mentre avrebbe dovuto , secondo il 
mìo desiderio , in quel tempo tornarmi gratissima , 
mi riusci ben presto grave e noiosa assai più dell'in- 
certezza d' una lunga e pericolosa guerra. La mia in- 
dole impetuosa era nemica dell'ozio: il pericolo 
stesso mi faceva più dilettevoli le rapide ore trascorse 
in compagnia della mia donna ; laonde quanto io 
veniva sospirando ìioì voti più ardenti del cuore, si 
era, avverandosi, convertilo in un vero tormento. 
La guerra diventava per me una seconda natura , e 
se fosse stato in mano mia, avrei allora mandato a 
soqquadro il mondo per averne una. Che volete? Gli 
uomini sono tutti d' una stampa; e la loro beatitudine 
sta più nel desiderio che nel possedimento dell' og- 
getto desiderato. A questo primo incomodo se ne 
aggiunse un altro più grave ancora, di essere balzato 
d' un tratto di penna, da quei luoghi che mi riosci-^ 
vano tanto cari , fino ai confini del regno. In ogni 
altra circostanza la pericolosa stazione de' Pirenei in 
difetto d'una guerra mi sarebbe andata a sangue, 
ma dover meco in quel ponto strascinare la moglie, 

Digitized byLjOOQlC 



SEGUE LA STORIA DI MANCBLITO. 3i 

e separarla da' suoi parenti coi amava teneramente, 
pangevami a sangae, rendeDdomi ognor più mal- 
contento della presente mia condizione. Tollavolta 
la donna mia non fece parola: essa era innanzi ap- 
parecchiata a queste scene dolorose, e mi sosteneva 
col suo coraggio ed amore. Quando io aveva ana 
buona parte del giorno mormorato e bestemmiato in 
compagnia de* vecchi miei commilitoni con una 
petulanza veramente soldatesca, se rivedevo la mo- 
glie, e' mi era pur forza tornare di buon umore, e 
riamicarmi col Ministro della guerra, e con Sua 
Maestà Cattolica, entrambi mandati poco stante al 
diavolo, e di. tutto cuore. 

"Infatti y allorché giungemmo pur alfine alla 
temuta sfazione in sulla diocesi di Urgelle , questa 
trasmigrazione cominciò a parermi di subito men 
penosa, di quello non avessi in solle prime immagi- 
nato. Le cure di lei si raddoppiarono: ella sapeva 
acconciarsi tanto bene alla nuova sua condizione di 
vita, dimenticare le feste e le gioie della popolosa 
Saragozza, che altri avrebbela di leggieri scambiata 
per una di quelle pastorelle de' Pirenei, le quali igno- 
rano persino il nome delle grandi città del regno ; 
tanto più che ne avea preso l'abito, affine di confon- 
dersi colle donne del paese, e non tenerle in rispetto 
(come solca dirmi sorridendo) con un* aria sig^norile, 
mal confacente alla moglie d' un soldato. Allora per 
la prima volta, dopo tanti anni, cominciai a ragio- 
nare mefp medesimo cosi: — Ohi se avessi in qual- 
che modo salvato almeno una parte sola del paterno 
retaggio, quanto non mi verrebbe ora in acconcio? 
Ritirarmi nel!' amena villetta che mi vide nascere , 
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dividere i miei piaceri e il diletto delle rimembranze 
giovanili colla compagna del cnor mio, errare insie- 
me per qaelle colline ove corsi (ante volle fanciallo, 
assicarare ona mediocre fortuna ai figlinoli che Iddio 
mi manderà... ohi questo sarebbe an gaudio tolto 
nuovo, una purissima consolazione I —E cosi di sogno 
in sogno, vaneggiando colla fantasia in questa parte 
e in quella, siccome sortii dalla natura una volontà 
ferrea ben adeguala alia robustezza della persona , 
cosi proposi meco medesimo dì riparare ai passati 
errori, e procurarmi una vita agiata, indipendente 
dal soldo militare, e da altre tenui pensioni, le quali 
potevano quandochessia venir meno. E a tal uopo la 
via a cui mi appresi , se non era la più sicura e la 
piò onesta, parevami almeno la pia rapida; e questo 
bastava alla caldezza del desiderio concepito. 

"Forse, o Padre, voi non conoscete se non di 
nome quelle terre alpestri e difficili; ma in mezzo 
alle buone famiglie degli alpigiani, vive o ignorato 
temuto un popolo di uomini risoluti e avventati che 
menano la vita, come suolsi dire, sul filo d'una 
spada : e, senza curarsi o temere di bandì e di leggi, 
posti sdì confini del regno, introducono arditamente 
le merci vietate, e deludono la vigilanza d'ogni ma- 
niera di guardie, per defraudare l'erario pubblico di 
certi e determinati proventi. In seno alle terre deser- 
' te, sul balzo delle rupi scoscese, lungo quei sassosi 
torrenti, nel silenzio solenne delle spelonche sca- 
vate dalla natura negli enormi massi dei mùnti , fra 
gli orrori invernali delle notti procellose, insomma 
fra tutti gli incomodi di una vita esposta ad ogni ma- 
niera di pericoli, il contrabbandiere disfida la voce 
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Imperiosa della legge, passa le notti a cielo acoper- 
to, soffre il caldo e il gelo per on guadagno spesso 
incertissimo, e strascina i giorni suoi nell'ansia e nella 
titobanza , poco dissioaili da quelli del ladro e dell'as- 
sassino. Gionondioaeno un si mesto spettacolo non 
bastava ad atterrirmi ; gli occhi miei erano addome- 
sticali al pericolo, il corpo ai disagi ; le audaci im- 
prese lusingavano la mia vanagloria, come la spe- 
ranza di farmi ricco favoriva i miei voti deir avve- 
nire : onde io mi posi al cimento anche innanzi di 
lasciare le assise militari ed ottenere il congedo, 
che domandai a più riprese, ed ebbi pur alfine, ad 
insaputa della moglie e a malincuore dei miei su- 
periori, ai quali incresceva privarsi d'un soldato così 
risoluto come io mi era più volte in molti casi mo- 
strato. 

"I miei primi passi furono tali e cosi avventu- 
rosi, che trovai mezzo di vivere presto largamente, 
e di crescere insieme nelle speranze. Mia moglie , a 
cui non ebbi modo di celar lungamente la fonte di 
quel po' di bene che ci pioveva sopra come per mi- 
racolo, pianse un tantino, visse parecchi giorni in 
ana specie di ansietà convulsa quante volte mi allon- 
tanassi di casa; raccomandavami ad ogni tratto d'usar 
prudenza, d' aver compassione di que' poveretti, che 
posti alle vedette mi capitavano alle mani ; e terminò 
coir acconciarsi al fatto, e ubbidire alle circostanze. 
E, a dir vero, le esortazioni sue non prano vane, dac- 
ché r audacia ingenita m' incalzava tant' oltre , che 
mille avventore clamorose corsero ben presto per la 
bocca di tutti i terrazzani, e i guardaconfini fuggi- 
vano lo scontro mio come quello del diavolo, lascian- 
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do pure eh* io andassi e tornassi a (alenlo. Taluno, il 
quale si avvisò dì stringermisi a' panni meno amiche- 
volmente, se ne ebbe a pentire, e gli tolsi per lunga 
pezza un cotal vezzo di capo; perocché io non mi 
fossi uomo da dar addietro, e da tenermi in rispetto 
per qualche chiacchiera che corresse sul conto mio. 
"In questo mezzo, la donna mia si sgravò d' un 
caro bambinello; avvenimento che mi fece proprio 
andare in visibilio , e aomeniò a mille doppi la mia 
attività, essendomi massimamente Osso in mente di 
comperare un ricco podere ed una casetta, posta sul 
pendio della prossima collina, che faceami gola da 
buon tempo. La gente strabiliava de' miei progressi: 
le donne pungevano sul mio esempio i mariti, o in 
difetto d* altro mormoravano sol conto mio; mentre 
taluno più invidioso e zelante della legge studiavasi 
di nuocermi con segrete delazioni , ponendomi in 
sospetto presso le pia onorate persone. Fra questi mi 
fu segnalato un cotale accattabrighe , disperatene 
anzi che no, ma pieno di boria e spacciatore di no- 
velle peregrine ; a cui ben cento volle feci dire da 
buona gente: non aver io conti aperti con lui, ma 
in tutti i casi essere in grado di tòrmi dal naso altre 
mosche , anche piò fastidiose di luì. Un giorno poi, 
cosi per via di correzione, gli diedi una tale stretta 
di mani , che dopo averne strillato assai, fÌQi col ri- 
chiamarsene nella mia assenza tanto vivamente alla 
Ragione, che fui senz' altro condannato a più giorni 
di carcere, e ad una forte ammenda. Quel vigliacco 
di giudice faceva ad un tempo le vendette di quello 
scroccone e le sue proprie, perocché più d'una volti 
aveva ricevuti per conto mio e delle mie imprese , 
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sempre! topo ni ie, quaicheamaro rabbuffo. Tocco tanto 
in sol vivo, m'impennai come an cavallo andalazzo, 
giorando in queir impelo primo pubblicamente, che 
non sarei giammai andato prigione, e che il delatore 
mi avrebbe ad una ad ana scontate le amarezze sof- 
ferte e le lagrime sparse da quella poveretta di mia 
moglie. 

^ Or dunque eccomi in guerra aperta colla Santa 
Armandad (coi birri ) ; inseguito a foggia dei lupi so 
pei burniti, tanto più che quel cane del mio nemico , 
in forse al>oon diritto di sé medesimo, spiava tutti 
ì miei passi, e non mi dava un' ora di tregua. Con- 
dannato a vedere la moglie alla sfuggita , udirne ad 
ogni tratto i sospiri come se avesse un peso sai 
cuore, stringere un momento il mio fancioliino senza 
poterlo con agio palleggiare solle mie ginocchia, mi 
prese alfine una stretta cosi violenta all'anima , che 
uscii de' gangheri , e fermai di vendicarmi in tal 
modo da scapricciare per V avvenire ogni altro fur- 
fante suo pari. In quella appunto che più vivamente 
mi frullavano pel capo cosi negre fantasie, vennemi 
narrato, non da mia moglie, usa a sofferire in pace 
onde non aizzarmi oltre, ma si da un vicino mio, 
che quel codardo l'avea con certi suoi insulti costretta 
a piangere in pubblico mentre ella recavasi alla 
chiesa, e parecchie altre cose che non vi riferisco 
per tagliar corto. Con questa nuova spina nel cuore 
corsi difilato verso casa in suir imbrunire, com* io 
soleva, pur pensando al fatto, e bestemmiando di 
rabbia , o proponendo mille vie di vendicarùii, aticbe 
a costo di lasciar la vita sul patibolo. Forse la vista 
della cara mia donna e la sua voce angelica mi avreb- 
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bero a poco a poco rilorna(o in calma; ma quando an 
uomo ha da precipitarsi, trova ovecchessia chi gli dà 
r ultimo spintone per agevolargli il capitombolo. Or 
dunque, avvicinandomi alla porta di casa, e' mi 
parve udire alcune voci sommesse, le quali mormo- 
ravano a poca distanza. Come uomo in sospetto, diedi 
di piglio al coltello, e mi appressai dalla parte oppo- 
sta, per iscoprire tra T ombre sicuramente chi fosse- 
ro. Allora mi giunser chiare agli orecchi le seguenti 
parole : — Disponetevi qui : ei non può tardare gran 
fatto: ponetegli le mani addosso: quanto a me, voglio 
poi cantarne due delle buone a quella sgualdrina di 
sua moglie.— 

"Figuratevi, Padre, se Tira m'accecasse a tale 
di non riconoscere subilo la voce di quel traditore, il 
quale mi tendeva un lacciuolo; e se il mio cuore bat- 
tesse forte in quel punto. Tuttavolta ebbi la forza di 
tener fermo, finché quelli scherani .stanchi e dispe- 
rati dell'indugio si partissero, e in un con loro quel 
delatore. Allora tenni lor dietro passo a passo alla 
lontana, e quando furono sulla piazza del villaggio, 
e gli sgherri si congedarono da lui, rimettendo la 
caccia alla domane, prevenutolo per una via di tra- 
verso, io gli fui sopra a guisa d'un buon levriere, fa- 
cendogli balenare il coltello sugli occhi. Fu l'affare di 
un momento! 

" Il giorno seguente si fece un gran subbuglio in 
quel paesotto; un andare e un venire di birri, di giu- 
dici e di curiali, che stancavano questi e quegli con 
un diluvio d'inchieste inutili per una avventura chiara 
come il sole, e intorno al cadavere di quel birbone 
sgozzato di mia mano, il quale, avuto riguardo a'suoi 
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raeriii', pur non meritava d'essere sepolto nel sacro 
cogli altri cristiani. Comunque ciò sia, siccome tulli 
gli indizi cadevano sulla persona mia, dovetti, in sé- 
guito di siffatto avvenimento, camminare più guar- 
dingo del solilo, onde non essere colto; principal- 
mente poi, perchè quanti m'aveano tagliato il panno 
sul dosso non si tenevano in sicuro, finché, siccome 
usavano dire, non fossi in gabbia, e non mi vedes- 
sero freddalo per man del boia. In altri tempi, non 
mi sarei curato né punto né poco del pericolo; ma 
io non era allora più libero di me medesimo: e la 
donna mia, la quale sapeva il fatto appuntino, viveva 
in un perpetuo spasimo, il che mi cagionava mollo 
maggiore angustia del pensièro della morte. 

''A deviare alcun poco le chiacchiere ed il rumore 
che si menava continuamente d'una tale tragedia, 
avvenne che il Vescovo di Urgelle, vecchio nonage- 
nario, s'invogliasse di visitare, almeno ancora un'ul- 
tima volta, quelle chiese, ove fosse meno disagevole 
l'accesso. Questo buon vecchio avea nome.... oh I ve- 
dete, io l'ho dimenticato, eppure ne porto la memo- 
ria e l'immagine scolpita nel cuore I" 

^'Don Andrea Gampigiia:" disse vivamente il 
Padre Giuseppe, colla dolce compiacenza di chi si 
rammenti una cara e lontana persona. 

Manuelito maravigliato guardò in faccia il Pa- 
dre Giuseppe, e riprese:^ Anche voi conoscete quel 
Santo? " 

^^ Assai, assai," rispose il Padre; *^ nella mia gio- 
ventù vissi parecchi anni con quel buon Pastore in 
Urgelle." 

^^Dio della mia anima !" gridò allora subitamente 
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Mannelito, levUndosiin piedi: ''voi siete il Cala- 
Sanzio." 

li Padre Giuseppe arrossi alcan poco, e fecegli 
cenno col capo per indicare cbe e' non si era inganr 
nato. 

''Allora/' ripigliò Mannelito, "io benedico al Si- 
gnore di essermi avvenuto questa notte nelle mani 
deir amico del Pastore di Urgelle I " Così dicendo vol- 
geva le braccia in atto di preghiera verso V iroagine 
di Maria, illuminala dal floco lume della lampada. 
" Nel povero contado di Urgelle, tra i borrati dei Pi- 
renei, nella casa del ricco, nella capanna del povero 
si ripete un nome con quella divozione con cui s'in- 
vocano gli Angeli; si narrano ancora tali opere cbe 
cavano lagrime di tenerezza dagli occhi degli ascol- 
tanti ; si ripetono di padre in figlio cento consolanti 
parole, proferite le mille volte dalle labbra d'un San- 
to^., e questo Santo è il CalasanzioI" 

Il Padre Giuseppe si era con ambedue le mani 
fatto velo alia faccia , come farebbe appunto un reo 
colto in fallo, e diceva: " Dio mio , non sono che un 
peccatore 1 Proseguite per carità il vostro racconto... 
ma vi pare I sono espressioni da usarsi con un ver- 
raicciuolo ? " 

Tuttavia Manuelito aveva ragione: il Padre 
Giuseppe o il Calasanzio, che sono una sola per- 
sona, prima di recarsi a Roma aveva in compa- 
gnia del vescovo Andrea Campiglia operato veri 
prodigi di carità nella diocesi di Urgelle, preparan- 
dosi a quei maggiori che la Provvidenza gli ris^rbava 
nella capitale del mondo cristiano. 

"Io vi ricercai si lungamente!" seguiva a dire 
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ManaelHo , senza tener conto delle omiti proteste del 
Padre; *^ma chi avrebbe polulo ravvisarvi sotto que- 
ste rozze divise e il modesto nome dì Padre Giu- 
seppe?" 

^Or bene,^ interruppe il Padre con un tuono di 
voce risoluto, ^non. ispendiamo il tempo in siffatte 
baie: sono cose tanto viete e rancide, che, adir vero, 
non montano la spesa. Proseguite: senza volerlo, colla 
mia sconsideratezza ho rotto il filo del discorso." 

^Anzi io ricevo iii questo punto," soggiungeva 
lo Spagnuolo, ricomponendosi sul sedile, ^il miglior 
fratto che potessi impromettermi dalle mie parole. 
Voi, ignorandolo, entrate a parie de' casi miei, e 
potete giovarmi in ciò che ora punge più forte l'ani- 
ma mia. Udite. 

"Venuto adunque il buon Pastore, seppe in breve 
da mille bocche T accaduto pochi giorni prima; ed 
essendo uomo assai compassionevole, desiderò di par- 
lare alla donna mia, la quale volle aprirgli intera- 
mente il cuore, come si farebbe dinanzi Dio. La sera 
poi , avvertito segretamente , io medesimo ebbi un 
lungo colloquio con quel vecchio cortese, che mi rac- 
colse con una tenerezza paterna, ora abbcacciando- 
mi quasi fossi da lunghi anni amico suo, ora strin- 
gendomi la mano, tanto che innanzi di parlare io 
avea già fermo nell'animo di non dipartirmi in nulla 
e per nulla dai suoi consigli. Quando mi vide così pre- 
sto ai divisamenti suoi, entrò a dirmi, essere me- 
stieri prima di ogni altra cosa partire, onde parare 
comechefosse alla imminente procella, e abbando- 
nare affatto il paese, che quauto a mia moglie e al 
mio bambino li avrebbe raccolti sotto la sua prote- 
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zione in Urgelle; del resto, poteano vivere delle ren- 
dite del podere comperato innanzi, come parmi 
d'avervi raccontato. Mia moglie piangeva senza ag- 
giunger parola. Io poi, che avrei pochi giorni prioia 
preferita la morte a questa separazione, non osai ri- 
spondere; perchè quando certi uomini parlano, sono 
sicuri di ottenere quanto si propongono. Infatti quella 
stessa notte ci separammo; mia moglie parti per Ur- 
gelle, mentr'io mi apparecchiava ad abbandonare 
la Spagna , risoluto di viaggiar verso Roma; deside- 
rio concepito fino dalla fanciullezza. Il Vescova mi 
benedisse e congedò quasi piangendo, consegnando- 
mi una piccola somma, ed una commendatizia per 
un buono amico, come ei diceva: un sacerdote spa- 
gnuolo, chiamato il Calasanzio, il quale avrebbe avuto 
pensiero di me, come egli della moglie e dell'an- 
giolelto mio. 

" Alloraqo^ndo fui solo, e mi posi in cammino, 
non so ben dirvi quante cose mi tenzonassero pel 
capo: volli ancora una volta vlsitaref la mia casetta, 
testimone di tante allegrezze e di tanti dolori, e me 
ne spiccai a fatica col cuore grosso , come si usa di- 
re, e una gran voglia di piangere. In sull'alba però 
io era già sulla più alta vetta de' Pirenei: spinsi per 
piò fiate lo sguardo indietro , salutai con amore la 
terra della mia patria, e ruppi finalmente in uno 
scoppio di pianto, a somiglianza del fanciullo che 
parte la prima volta dalla casa paterna. Ah! non 
avrei creduto di amarla così ardentemente quella 
terra, e di raccapricciare al solo pensiero di non ri- 
vederla più mai. Tultavolta quello sfogo mi fece bene: 
le lagrime sono il vero balsamo degli animi travagliati. 
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" Ma ora, o Padre, a che vi narrerei inatilmente 
i disagi d'on viaggio penoso, longo paesi straoieri 
che io non poteva amare? II mio carattere indoma- 
bile mi sostenne, comechè T audacia soverchia mi 
ponesse sovente a repentaglio delia vita: io non aveva 
ancora imparato Tarte dì soffrire (senza far vista di 
dolersene) un insalto, di vedervi scacciato come 
un girovago, malconcio come un insolente, quando 
mostriate il viso per farvi ragione. La condizione 
degli esuli è molto dura, e la maggior parte degli uo- 
mini sono crudeli. — Una breve malattia consumò 
ogni avere mio, e fui condotto a tale di vendere anche 
le poche vesti che mi coprivano, contentandomi di 
alcun {^stracci , onde non correre nudo lungo le vie ; 
e per sopraccarico di mali, smarrii pure le poche let- 
tere consegnatemi dal buon Pastore di Urgelle. 

'' Venuto a tanta stretta, solo il coraggio non mi 
venne meno, e<mi spirò lena bastante a vincere ogni 
maniera di travagli ; ma quando entrai la prima volta 
in Roma, or sono due anni, io avea l'apparenza di un 
accattone vagabondo, o di quei malandrini, che cer- 
cano la ventura spogliando chi gli capiti a mano. 
Cionondimeno ebbi modo di procurarmi presso un one- 
sto artefice qualche tenue mezzo di sussistenza, cer- 
cando intanto, benché inutilmente, de'miei protettori, 
il cui nome dopo tanto tempo m'era uscito di mente, 
fuori il vostro, o Padre, che non venni però a capo 
di rinvenire. 

" Una sera d' inverno correvo la campagna di 
Roma, per isfogare nella solitudine la tristezza del 
cuore e abbandonarmi liberamente alle lagrime. In 
cosi breve spazio io aveva imparato a piangerei Ài 

Digitized byLjOOQlC 



42 CAPITOLO TERZO. 

miei tormeùli aggiungevasi lo stimolo della fame, 
perchè un tozzo di pan bigio non bastava a satollar- 
mi per una giornata intiera. 

" In questo mentre vidi avanzarsi alla mia volta 
un signore, tutto ravvolto nel mantello, il quale si 
avviava rapidamente verso i ruderi di un antico mo- 
numento, posto a qualche distanza da noi. lo aveva 
fame, o Padre; e non è quindi a far meraviglia se 
un pensiero sinistro mi balenasse alla mente, e se 
quasi involontariamente corressi colla roano sol ma- 
nico del mio coltello, senza però sguainarlo. Ma egli, 
non mostrando di vedermi, e senza degnarmi d' un 
guardo, tirava innanzi» 

— Ho fame, urlai io allora con voce cupa: Signo- 
re, datemi qualche cosa. 

— Perchè non ti poni al lavoro ?... rispose egli , 
voltando appena la faccia. 

— Il lavoro!... il lavoro!... sclamai io, avanzan- 
domi di qualche passo:— ecco la solita canzone dei 
signori. E a tutto questo aggiunsi un' energica be- 
stemmia in ispagnuolo. 

— Tu se' straniero ? mi rispose allora, arrestan- 
dosi, senza però dar segno di spaventarsi alla mi- 
naccia della mia voce. 

— Si, signore, io sono oir esule spagnuolo. 

— Quando tu fossi uomo di cuore e risoluto, ri- 
pigliò, come ti mostri all'aspetto, potrei cavarti ben 
io di tanta vergogna, e farti per avventura il più 
lieto uomo che mai si fosse. Ma.... tu sei un accatto- 
ne, e forse anche un vigliacco.... — 

" Punto cosi sul vivo, distesi mezzonude le mie 
braccia, e afferrandolo per la mano gli diedi una tale 
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slrella, che parve uscire da un paio di tanaglie : tanto 
che lo feci urlare come un cane , non lasciandogli 
agio lotlavia di dar di piglio alla spada, per quanto 
e'si dibattesse. Quando poi mi parve stanco di scon- 
torcersi per ogni verso, lo liberai, volgendomi a lui 
pacatamente, senza mostrarmi in sospetto, comechè 
egli spumasse di rabbia. — Eccovi un saggio, dissi, della 
mia forza: — quanto alla fedeltà, voi potete sperimen- 
tarmi I 

"La novità dell'atto, e la imperturbabilità del mio 
aspetto lo fece suo malgrado sorridere. Egli mi stese 
un'altra volta la mano, dicendo: — Strìngila, però più 
all'amichevole. Tu hai ragione; mi sono ingannato. 
Qual è il tuo nome? 

— Manuelifo. 

— Ebbene, riprese egli; Manuelilo, domani alle 
dodici batterai alla porta del palazzo Manzolì.Tusei 
l'uomo che all' uopo mancavami ancora: noi ci con- 
verremo con piò agio , e certo non ti avrai a pentire 
di essere fedele e valoroso. Buona sera ! ^ 

"Cosi dicendo, mi porse una manata di baiocchi, 
e s'introdusse rapido come un fulmine fra le rovine 
di quell'antico edifizio. 

" Questo signore era il conte Manzoli, ricchis- 
simo e gentile fra quanti uomini conobbi al mondo ; 
a cui, come potete di leggieri immaginare, mi recai 
la domane puntualmente all'ora indicata. Mi con- 
venne narrargli in breve le mie avventure, e mi posi 
a* servigi di lui con quella lealtà che è propria della 
nostra nazione, e con un ardente desiderio di giovar- 
gli, ispirato da un gagliardo sentimento di gratitu- 
dine. In breve pertanto io divenni il con6dente del 
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Manzolì ; il quale essendosi tirata salle braccia un'im- 
presa tanto rovinosa, presto s'accorse che un uomo 
del mio coraggio e della forza mia gli valeva un te- 
soro. Non avrei mai credalo di avere a ritornare 
tante volte fra i rottami di quello edì6zio, onde ve- 
gliare alla salvezza di colui , che per poco non fu 
da me pochi giorni innanzi assassinato. 

" Il Conte adunava colà una certa sua congrèga 
di uomini desiderosi di pescare nel torbido : ivi chiac- 
chieravano le notti intere non so bene di che, po- 
tendo io mal comprendere quelle parole dette a mezza 
voce, quelle minacce pronunziate in un gergo inintel-« 
ligibile. Ma dagli atti avventati, dair andar cauto, e 
dai perpetui sospetti, compresi di leggieri che si tra- 
mava qualche cosa di grande, qualche diavoleria da 
menar le mani; pensiero che al postutto non mi spia- 
oeva, benché temessi pel mìo benefattore, il quale 
passava le notti inquiete e tempestose, e durava una 
forza orribile per celare il suo spasimo alla moglie e 
ai figliuoli, ben lungi, poveretti! dal sospettaro di 
tanta sciagura. 

'' La prima volta che la signora Contessa conobbe 
l'abisso spalancato sotto i piedi della sua famiglia, il 
male pareva irrimediabile, dacché i maneggi del Conte 
erano stati chiariti per opera di qualche traditore, 
adescato a rivelare la trama, e pronto a prestar mano 
alla Ragione per impadronirsi della persona dei con- 
giurali. 

"Una notte, in quella appunto che secondo^ il 
costume io ronzava intorno a quei rottami per dar 
voce appena mi venisse veduto qualcuno, odo levarsi 
di subito neir interno un grave parapiglia e un ru- 
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more da inferno: vidi parecchi lanciarsi dalle aperte 
finestre, gridando al tradimento: altri invocare la Ma- 
donna e il Santo Bambino: i più bestemmiare da 
rinnegati. Allora entrai dentro senza attendere altro 
cenno, e in sai primo andito mi avvenni in certuni 
sbudellati come cani , e in più altri fra mezzo a un 
nugolo di birri , coi quali riconobbi il Conte, che ebbe 
agio appena di lanciarmi un portafoglio, e coman- 
darmi di fuggire con una ansietà da agonizzante. La 
prima idea che mi lampeggiò nella mente fu quella di 
romper dentro alla turba, e combattere da disperato; 
ma quando quella gente si addiede del portafoglio, mi 
piovve sopra con tanto impeto, che durai gran fatica 
a svincolarmi, grazie alla robustezza delle braccia 
mie, le quali mi aiutarono assai bene in quel caso. 

" Tornato al palazzo trafelante e con qualche 
scalfittura, lascio a voi. Padre, pensare la desolazione 
di quella meschina, la quale, aprendo il portafoglio 
e leggendo cosi alla sfuggita, batteasi delle mani sul 
capo"", e buttava con certi atti convulsivi di tanto in 
tanto quelle maledette carte nel camminetto della 
sala, guardandosi d'attorno come se ad ogni tratto 
udisse il sopraggiunger della Ragione. Fra quelle let- 
tere, per darvi pure un cenno qualunque del buon 
animo del Conte, ne furono trovate parecchie da cui 
si poteva insomma rilevare, aver egli scritto al Ve- 
scovo di Urgelle, pregandolo di mandare mia moglie, 
che ravrebbe impiegata bene col suo Manoelito, a 
cui celava la cosa, per fargli, come diceva la scritta, 
una bella improwUata. Qiiesto tratto mi fece piangere 
a guisa d' un bambino. 

'' Ma se la Contessa aveva timore, i sospetti suoi 
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non erano cerio mal fondati; poco stante, la casa fa 
inondata di birri e di cariali, che fragacono in ogni 
angolo, e bestemmiavano di qael camminetto, dove 
ardevano le carte del Manzoli. Io sodava come di 
giugno, ed era febbraio; tuttavia con an sogghigno 
sinistro, tendendo le mani verso la fiamma, escla- 
mavo a quando a quando — che un po' di fuoco aW in- 
verno fa coMoìazioneH — E se non fossero stati i 
supplici sguardi della Contessa, avrei appiccata una 
baruffa con quei curiosi, i quali parlavano si altera- 
mente da stancare la pazienza d'un Giobbe. Però, 
se le ricerche loro tornarono vane per quella volta , 
il Manzoli erasi cosiffattamente impastoiato, da non 
lasciarsi un varco aperto allo scampo; e gli impe- 
gni, le preghiere e le suppliche riuscirono inutili. Io 
ebbi a correre a tante riprese di casa in casa con 
lettere, memoriali, difese, e cosi via, che era una 
compassione; ma fu tempo gittate, dacché Tultima 
desolazione doveva piombare sopra quella casa buona 
ed infelice. 

" Quando adunque furono sperimentati ed esau- 
riti tutti i mezzi, volli ancora tentarne un uHimo a 
modo mio. Ebbi una grossa somma dalla Contessa, 
e presi a maneggiarmi con carcerieri e sbirraglia, 
cui trassi agevolmente all'esca del denaro: e ad onta 
dei rigori mi apersi un adito alla prigione del Conte 
già condannato, impetrandogli qualche maggiore lar- 
ghezza. Ma tutto questo di soppiatto, cbè guai! se i 
ragionieri di Corte avessero subodorata la pratica. 
Il gioco durò un buon pezzo, almeno finché mi parve 
di essere a tiro per avventurare un colpo di mano ; 
cominciando pertanto a bazzicare più di rado fra 
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quella gente, schìama di forfanti, comecché ne avessi 
akani dalla mia, ì quali mi largheggiavano di pro- 
messe, purché si pagasse bene. Finalmente si venne 
à capo di qualche cosa. 

" Una notte due buoni cavalli erano legati alla 
porta d*ona casipola vicina delle prigioni, ed un pez- 
zente era stato introdotto nel cortile, quasi per an- 
dare accattando, e divertire con certi suoi lazxi e 
goffe canzonacce, cantate con una voce stridula, la 
famiglia del carceriere. Ora quel povero accattone, 
o saltimbanco che vogliate dirlo, era, capite bene, 
Manoelito in persona, il quale s'introduceva coi suoi 
buoni fini, e colle sue mire caritatevoli, benché vane. 
Appena fu l'ora convenuta, il carceriere corrotto ebbe 
la somma , che per ogni buon caso volle toccare in- 
nanzi: il Manzoli indossò quei cenci-, e noi comin- 
ciammo ad avviarci di porta in porla a tentone, com- 
primendo anche il respiro, tanto era il sospetto no-^ 
stro di ventre colti sul fatto. Se non che le cose erano 
preparate in modo che tulli parevano lontani le mille 
miglia, non che pensassero di ritardarci la fuga. 
Quando giungemmo entro il cortile, e' mi parve di 
respirare: il Conte mi strinse la mano affettuosamente, 
in quella che il carceriere avanzatosi d'un passo, come 
per aprire la porla, sì cavò di tasca una chiave enor- 
me e r introdusse nella toppa , girandola più volte, e 
spalancando I* imposta. Ma nel- trarsi indietro, prese 
a gridare con una voce da facchino — Andate! — 

" Il fatto era troppo aperto, perché io non avvi- 
sassi il tradimento; ma e'non godette almeno il prezzo 
della colpa sua; prjma ch'e' fuggisse, io gli avea messe 
due dita in gola, e battutolo a lerra strangolato, nel 
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mentre che» data ana spinta al Manzoli, erami ria- 
scito di spingerlo fuori della soglia. Ivi però erano 
molti altri appostati. Il Conte si difese come nn leone 
colto al passo, e mal per qnel primo che toccò il pu- 
gnale, portogli da me poco stante nell'atto di fug- 
gire. Quanto a me, menai le pugna, perchè quel cane, 
uscendo di prigione, m'avea fra le angustie del luogo 
e Toscurità tolto dal fianco il coltello. Comunque sia, 
e quale la resistenza della disperazione, il colpo era 
fallito; e se il Manzoli non fu risospinto dentro senza 
vendetta, la sua vita era perduta." 

*'£ voi, Manuelito?" sclamò il Padre Giuseppe 
con un tuono di voce ansioso. 

^ Io ?... Combatteva cosi per la rabbia ; che del 
resto avrei dato il capo per un baiocco. Senonchè 
udii all'improvviso il mio padrone gridare: Manne- 
lito, ti raccomando la mia famigliai e allora pensai 
a salvarmi: il che non mi fu gran fatto malagevole, 
sendo quasi tutta la turba stretta intorno al Conte, e 
la porta spalancata." 

^Dio mìo, Dio miol " diceva il buon vecchio , 
coprendosi la faccia. 

^E tutto,"seguivaManuelito fremendo, ^tutto era 
ordito per ismugnerci danaro, e rovinare anche me, 
se fosse slato in lor balia. Infatti, il giorno seguente 
si fece gran baldoria di questa ribalderia: si spaccia- 
rono le cose più sperticate del mondo ; ma nulla poi 
di vero, conciossiachè sarebbe riuscito a troppa ver- 
gogna loro l'avere immaginato quell'infame trane!< 
lo; tanto più ch'io poteva scoprire il tutto e mettere 
a repentaglio la sicurezza loro. Né io avrei altrimenti 
temuto di rivelare la tresca, se ciò fo^se tornato di 
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qualche olilità al mio padrone; ma oramai eravamo 
a (ale che al postatio non poteva dolermi si spac- 
ciassero sai conto mio cosi smaccate menzogne. 
Quantunque io abbia tentalo il maneggio a fin di be- 
ne» e fatto opera buona strangolando e liberando il 
mondo da quel tradilore, cionondimeno dovrei langui- 
re » attendendo giustizia, ben lungo tempo in prigione. 

" Da quella infausta notte però fu spacciata pel 
Conte: le guardie furono intorno al suo carcere rad- 
doppiate: si troncarono le più innocenti comunica- 
zioni colla famiglia sua, e ieri si abbracciarono per 
r ultima volta, congedandosi eternamente.*' 

^ E la sentenza?..." domandò con esitanza il Pa- 
dre Giuseppe, quasi per illudersi ancora un mo- 
mento. 

^La giustizia degli uomini è inesorabile," rispose 
amaramente Manuelito; ^e poi dicono che la compas- 
sione può far tentennare anche la probità dei più in- 
tegerrimi! Non è vero; non è vero; se fosse cosi, la 
desolazione della povera famiglia del Conte Manzoli, 
basterebbe a spuntare anche la spada vendicatrice di 
Dio! Domani alle quattro la sentenza sarà eseguita in 
segreto, perchè certe cose non servono di buon esem- 
pio proprio a nessuno." 

Dopo un momento di silenzio angoscioso: ^Ma 
voi," disse il Padre Giuseppe, "perchè avete abban- 
donate quelle infelici creature?" 

^ Padre," rispose Manuelito, "non mi chiedete 
ragione di nulla. 11 mio male è qui" segnandosi pri- 
ma il cuore, indi la fronte; "io dubito d'impazzare." 

11 Calasanzio, traendo di seno un piccolo porta- 
foglio, e stracciandone una pagina, per tracciarvi su 

IL CALASAlfZlO, ^ , 
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alcune parole al fioco chiarore di qaella lampana , 
diceva : ^Però non bisogna scorarsi: Dio vede le (ri- 
bolazipni degli uomini ; e tolti abbiamo le^ nostre." 
Dopo avere scritto rapidamente colla matita, porgendo, 
la cartolina a Manaelito: ^ La consegnerete a mani 
della signora Contessa; ditele che la prego di non vo- 
lermi negare la grazia che le domando." 

^ Voglio però accompagnarvi prima di (atto a 
San Pantaleo." 

*^No, no," rispose, alzandosi, il Vecchio:" è suo- 
nata la mezzanotte: tornate; Iddio mi chiama al- , 
trovo !" 

Manbelito allora gli baciò con tenerezza la ma- 
no, e prese la via verso il palazzo del Conte Manzoli. 



CAPITOLO. QUARTO. 

11 eondannalo. 

Una angusta cappelietta irradiata dalla (remula 
luce di due ceri, ardenti d'innanzi all'immagine di 
un Crocifisso, il quale sorgeva nel bel mezzo di un 
altarino di legno, era Tultiroa stanza dei condan- 
nati nel capo, durante le brevi ma procellose ore 
precedenti al supplizio; ore lentamente rapide, ore 
di spaventosa agonìa, e mille volte più gravi del tor- 
mento stesso della morte. Un genuflessorio di fronte 
al piccolo altare, ed una pesante poltrona ne compo- 
nevano (otto l'addobbo. Due piccole finestre di rim- 
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petto davano dorante il giorno uno scarso accesso 
alla luce traverso alle duplicale sbarre, ed ana porta 
ferrata con uno sporlelletto nel mezzo; aprivasi nel 
fondo oscuro, per introdurre colà entro le vittime 
destinate al patibolo, le quali dovevano essere guar- 
date perpetuamente a vista, dal silenzioso soldato, 
corrente su e giù nell'andito esteriore a passi misurati, 
come i battiti dell' oriuolo, cbe segna i momenti della 
vita del condannato. Quanti mesti pensieri, quanti 
sospiri, quanti pentimenti e tardi desiderii nell'angu- 
stia di quelle murai Chi basterebbe a narrare senza 
un fremito di compassione e di raccapriccio la terrì- 
bile agonia dei condannati? Sentirsi pieno di vita, 
le più volte nel fiore della gioventù, ridestare tante 
dolci memorie, pensare aUa famiglia, alla moglie, 
ai figliuoli, a (ante allegrezze passate, illeggiadrite 
dalla fantasia percossa dall'orrore presente, a tanti 
felici avvenimenti.... eppure vedersi innanzi, sempre 
innanzi" l'infamia d'un patibolo e la morte.... tener 
fissi gli occhi per lunghe, interminabili ore sulle porte 
dell'eternila spalancale ed oscure; provare nelle 
membra il gelo del ferale coltello, e il ribrezzo d'es- 
ser tocco dalle mani insanguinate d'un carnefice, è 
certamente più doro del morire! Quando una povera 
creatura senta gravarsi sai capo la spada inesorabile 
della giustizia che lo minaccia, e tuttavia ben ram- 
menti come la parola d'un uomo ugnale a sé po- 
trebbe ritornarlo in vita , come la pietà o la cor- 
ruzione di uno sgherro varrebbe a schiudergli la 
porta di quel sepolcro, e restituirlo alla prima li- 
bertà, può rassegnarsi tranquillamente al suo desti- 
no? È una dura necessità. .. Non ne dubitate, non 
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ne dabìtate» o sareste costrelli altrìmentì di maledire 
alla giaslizia degli uomini. 

Jl conte Manzoli, condotto sciagoratamente a 
qael passo estremo, al pio sacerdote , chiamato a con- 
fortarlo, aveva richiesto un breve istante di solita- 
dine e di silenzio, come se ad una potesse allonta- 
nare da sé anche il terribile pensiero che ne consu- 
mava le forze. Appena dunque videsi egli compiaciuto, 
prostrandosi liberamente dinanzi al Crociflsso , cogli 
occhi immoti e come rapiti in quella vista, pregò 
sommessamente ma con grande fervore, e poscia rial- 
zossi per avvicinarsi alle finestre, e respirare ancora 
una volta l'aperto aere, abbandonandosi a luUi i so- 
gni della sua febbrile immaginazione. L'acqua cadeva 
a rovesci, e il tuono mugghiava, preceduto dal guizzo 
del baleno, che lambiva rapidamente i sottoposti 
tetti di Roma, per ripiombarli poscia in una mag- 
giore tenebria. E quel dolente pensava: «^ Sotto questi 
taciti alberghi , solcati dal maligno chiarore del ful- 
mine, regna il silenzio e la pace. La procella non 
infuria del pari nel segreto dei cuori tranquilli. Alla 
mezzanotte gli onesti cittadini sì riposano nei letti 
loro, aspettando l'aurora nuova che li richiami alla 
fatica. Il dolore che spesso visita i tugurii dei povero 
è dimenticato nel sonno; o almeno la speranza trova 
sempre una voce acconcia ai desiderii dell'anima^ un 
balsamo per disacerbarne le ferite, una lusinga per 
menomare l'orrore dei male presente, un sogno per 
crearsi una felicità lontana, forse anche impossibile, 
ma che pur è bastante a temperare l'amarezza della 
vita.... ma qui.... Dio eterno! 

I giudici miei, giusti, benché inesorabili, sono 
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questa notte rientrati nel santnarìo delle domestiche 
mora , si rallegrarono del sorriso delle loro consorti, 
riconobbero il passo dei loro fancialU , che lor corre- 
vano incontro folleggiando e gridando, li palleggia- 
rono salle ginocchia , e si assisero a mensa, contem- 
plando con paterna compiacenza sopra tatti quei volti 
altrettante immagini di sé medesimi.... Oh! è cosi 
bello, cosi soave divìdere il pane colla propria fami- 
glia.... il onore d'nn padre prega con tanta effusione 
a Oanco della consorte, in mezzo ai fanciulli suoi, 
che balbettano ancora indistinto il santo nome di 
Dio! — 

Dopo queste immagini ridenti , altre se ne affol- 
lavano mestissime tutte e crudeli. £' gli pareva ve- 
dere la moglie stretta ài seno delie due figliuole , 
struggersi in amaro pianto, e udire il figlio ancor te- 
nero stridere con acute grida, e come in atto di 
chiedere soccorso. Poco dopo li rivedeva tutti insie- 
me cacciali dalla casa paterna, andare errando per 
le vie della patria, segnati a dito e derìsi: e la fronte 
del povero padre gocciava per un sudore freddo e 
mortale; e colle mani stringendo le ferree sbarre, 
agilavasi a foggia d'un convulso, come se sperasse 
di poterle rompere ed involarsi. 

E trascorrendo d'uno in altro pensamento, co- 
minciava a fermarsi ' pur malgrado suo sempre in 
quell'uno ed estremo, di potersi ancora comechessia 
liberare. Al più lieve rumore ei tendeva ansiosa- 
mente gli orecchi, quasi avesse ad udire Tannunzio 
della grazia, o giudicasse di avere realmente ricono- 
sciuta una nota voce, la voce di Manuelìto, che ten- 
tava un ultimo sforzo, ma più fortunato del primo. 

Digitized byLjOOQlC 



54 CAPITOLO QUABTO. 

Eccolo pertanto già in groppa al suo veloce corsiero, 
lanciarsi velocemente pei campi.... respirare a suo 
agio.... faori di Roma, non lungi dai conGni.del Re- 
gno.... Oh I la libertà I... 

Senonchè cosiffatti delìrii componevano le vane 
illasioni d'an momento, e poscia il vero si rappre- 
sentava dinanzi agli occhi suoi più minaccioso di 
prima, più inesorabile, e più vicino, dacché Torioolo 
del castello batteva la prima ora dopo le mezzanotte. 
/'Ancora tre orel" sclamò egli sospirando....'Tre ore 
di agonia lacerarono anche 1' anima santissima di 
Cristo I" 

Tuttavia non creda il lettore che noi pretendia- 
mo con si rapidi cenni di adombrare anche solo in 
parte i vaneggiamenti del povero condannato, o che 
egli venisse per avventura esprimendoli a parole. 
Sonovi siffatti sentimenti, sì gagliarde impressioni, 
che umana lingua non vale a ripetere, e di cui la 
mente non può tener conto, tanto si avvicendano 
rapidamente, si affollano e si confondono uno col- 
r altro. Infatti, chi avesse veduto quel meschino, 
appoggiato colle mani e la fronte alle sbarre, spesso 
cogli occhi chiusi ed immobili, l'avrebbe forse cre- 
duto in quella di addormentarsi, o almeno almeno 
tranquillo, se pure le fattezze contraffatte ed il mor- 
tai pallore non fossero bastati a rivelargli i segreti 
patimenti deir anima combattuta. £ di vero qae- 
. sta apparente tranquillità somigliava di molto alla 
calma che precede la tempesta, o alla concentra- 
zione di un sonnambolo, che vive sotto l'impressione 
maligna d'un sogno, cui per isforzi che faccia non 
viengli fallo dissipare. Per la qual cosa, come ap- 
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pena rientrò in sé medesimo, o, per meglio di- 
re, il peso di (ante fantasie diverse venne a sover- 
chiarne le forze, si lanciò con impeto sulla pol- 
trona poco distante, gridando: ^Oh! non mi lasciate 
solol... mon mi abbandonate.... io ho paura I Parlate- 
mi di Dio. .. parlatemi di Dio 1 " 

In questo mentre affacciavasi sulla porta la ve- 
neranda Ggura del Padre Gisueppe, il quale, voltolo 
sguardo con un sentimento di profonda divozione al 
Crocefisso, si avvicinò risoluto alla poltrona, ove erasi 
raccolto il condannato. 

^ Signor Conte," disse egli con voce soave, "io 
venni a parlarvi di Dio.^ 

£ il condannato, come se udisse la parola di un 
angelo consolatore, sollevandosi dalla poltrona, si 
abbandonò con affetto fra le braccia del buon Vec- 
chio, che reprimeva con fatica le lagrime. *' Padre 
Giuseppe," esclamò dopo alcuni .momenti, ^ Iddio 
vi guidò al mio fianco I Parlatemi di Lui: io non ho 
più nulla a sperare sulla terra I " 

'^Sì, si," ripigliò subito il Santo; *' parliamo di 
l)iò; laddove termina la speranza degli uomini, co- 
mincia a farsi sentire più potente la mano paterna 
di Lui. Vi sono coslfiatti mali per cui i rimedi umani 
sono deboli o fallaci, piaghe cosi profonde ed inter- 
ne, che solamente Iddio sa e può curare con quella 
parola che sana e vivifica, con quel farmaco che ad- 
dolcisce anche Tamaro calice della morte. Voi dite 
bene, signor Conte, non avete più nulla a sperare 
dagli uomini sulla terra, o per meglio dire, le cose 
sensibili di quaggiù cominciano a dissiparsi dinanzi 
agli occhi vostri, a foggia di un sogno ingannevole 
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e fugace, per purificarvi Io sguardo deiranima, ausarlo 
alla contemplazione dei beni elerni, che diventano 
oramai il vostro unico retaggio, o per prepararlo in- 
somma alla vista di quel bene, che deve, senza ul- 
teriori vicende, inebbriarvi eternamente. La tempesta 
scatenata sotto ì vostri piedi si discioglie dinanzi al 
sereno del Paradiso; la prova è grave e4remenda; 
ma la felicità che vi attende è infinitamente mag* 
giore. Purificato dal dolore, mondato dalla penitenza, 
confortato dal cibo dei figliuoli del Regno celeste, 
qual ragione avreste voi ancora di temere? Il per- 
dono non ha egli pacificato l'anima vostra cogli uo- 
mini, i quali sono in nome della giustizia costretti, 
benché di malincuore, a sottoporvi a questa prova 
di sangue?^ 

' ^0 Padre, io perdonai," rispose il Conte, che 
beveva avidamente le sante parole; *'io perdonai a 
• tutti, e di cuore." 

^'Or bene, " proseguiva il santo Vecchio, levando 
in alto la mano, come un uomo ispirato; *' allora il 
vostro patibolo si tramuta netreculeo d'un martire: 
il vostro sangue diventa per voi un battesimo di espia- 
zione: la vostra morte è il principio della vera vita, 
della vita dei giusti. Anche il pentimento ha i suoi 
martiri l" 

^Ma i miei figli?... Padre, i miei figli?... e mia 
moglie?" sciamoli condannato, interrompendolo con 
una vivissima angoscia. 

•11 Padre Giuseppe, il quale sentissi a stringere 
il cuore quasi da una mano di gelo, raccogliendosi 
un momento, e levando.il guardo in alto, come per 
chiedere al Cielo nuove forze, ripigliò: " È giusto , è 
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giusto; voi avete ragione. Un padre che sta per di- 
partirsi lungamente dalla sua famìglia, deve pensare 
al ben essere di quei figliuoli che Iddio gli diede , e 
alla felicità di quella compagna, la quale divise per 
lungo tempo le allegrezze e i dolori suoi." 

^Infelici! io li copro d'infamia, e li abbandono 
alla vendetta e airabbominio della società I^ 

E pure quel povero padre non conosceva tutto 
l'orrore d«lla loro condizione; anche i loro beni erano 
stati confiscati. I figliuoli del Conte Manzoli venivano 
cosi ridotti d'un colpo alla più assoluta mendicità. 

Ma il Vecchio senza por tempo in mezzo: "Gli 
nomini," disse, "non sono cosi cattivi , come per av- 
ventura oggi venite immagin»ndo. Avvi una naturale 
rettitudine di sentire nel profondo dei loro cuori, che 
insegna a sceverare l'innocenza dal delitto, la sventura 
dall'infamia. Ma fossero anche mille volte più tristi 
di quello non crediate, non abbiamo noi tacitamente 
pattuito di parlarci ora solo di Dio? Or bene, non ci 
allontaniamo da Lui: voi mi avete pur detto di non 
avere più nulla a sperare dagli uomini sulla terra. 
Però dove cessa l'opera dell'uomo comincia appunto 
quella di Dio : giova ripetere spesso questa consolante 
verità. Si, Dio è il padre dell'orfano e della vedova: 
per gli infelici non ha altro nome che quello di pa- 
dre. Agli occhi loro Egli spoglia la maestà terribile 
della divinità: la sua mano è disarmata dei fulmini: 
la sua voce non ha più quella parola terribile che 
spaventava il fratricida Caino. Il passere, che annida 
sotto il pacifico tetto del villano, come l'aquila che 
vive solitaria sulla vetta dei monti deserti, aspettano 
il cibo dalla sua mano: e uno di questi uccelli non 
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eade senza l'espressa volontà del Crealore. Salomone 
in tutto lo spleqdore della gloria sua non era vestito 
meglio del giglio, che sorge abbandonato sol campo. 
Perchè difiìdare dunque delia Provvidenza? Se egli 
prende tanto pensiero di questi esseri vili a petto del- 
l'uomo, vorrà lasciar nell'abbandono i Ggliuolidiun 
padre sventurato, mentre questi glieli rimette nelle 
braccia, e gli pone a coperto sotto la tutela delle sue 
grand'ali? Signor Conte, voi tremate dinanzi alla ven- 
detta e all'abbominio della società! Ma, che è ella 
mai celesta società, che debba in faccia vostra pre- 
valere sulle ragioni della Provvidenza? Io non sono 
che un verme carico di maledizione e di peccato: 
tuttavia nell'augusta dignità del mio carattere sacer- 
dotale, giuro (e il Vecchio, fatto in certo modo mag- 
gior di sé, slese in allo le mani) dinanzi all'imma- 
gine di Cristo, il quale vi apre le braccia per racco- 
gliervi nel suo santo amplesso, che ai Ggli vostri, 
quantunque siano per essere anch' essi provati col 
dolore, non sarà torto un capello: tanto io son sicuro 
di quelle verità che vi annunzio." 

Il Manzoli, rincorato delle solenni parole, le 
quali avevano tutta la vista di una ispirazione profe- 
tica, annunziate come erano dalle incontaminate 
labbra d'un Santo, cacciossi un'altra volta con grande 
effusione di cuore tra le braccia di lui, e pianse lungo 
tempo senza più bastare a protTerire una parola. Anche 
il Padre Giuseppe piangeva. Cionondimeno, allorquan- 
do il condannato rilevossi, era pallido e sotTrente, ma 
tranquillo e rassegnato; conciossiaché il piangere disa- 
cerbi l'amarezza del dolore. Egli si rivolse al Padre, e, 
recandosi a mano un libriccino, glielo porse dicendo: 

Digitized byLjOOQlC 



IL CONDANNATO. b9 

^^ È V Imitazione di Gesù Cristo, Se sapeste quante 
volte ho bagnalo di pianto queste divole pagine, do- 
rante l'ansia del mio lungo processo I " 

Il Padre Giuseppe prese il libro, e sospirò senza 
rispondere una sillaba; mentre il Conte proseguiva: 
^Or bene, io vorrei o Padre, che serbaste questo 
piccolo ricordo pel- mio Pierino. Pòvero fanciullo I 
ancor non sa quante sciagure io gli appresti, e di 
quale amore Io amassi.... Laddove vedrete i caratteri 
quasi cancellati, ditegli, che le lagrime di suo pa- 
dre.... No, no: gli direte solo che è una memoria del 
padre suo! " 

Ristette per alcuni momenti, a guisa d'un uomo 
assalito da un improvviso pensiero triste, e poscia ri- 
pigliò: ^leri ho per l'ultima volta abbracciato mia 
moglie, e le due Ggliuole, Elisa e Clarice: solo Pie- 
rino mancava alla desolazione di quel congedo. Fac- 
cio volentieri sifTallo sacrifizio, onde menomargli le 
dolenti impressioni di questi momenti. Non posso al- 
tro per lui. Un giorno, io spero, comprenderà la na- 
tura del piccolo dono che gli mando, e la grandezza 
del sacrifizio, e non maledirà alla mia memoria. Sa- 
rebbe orrendo : non è vero , Padre Giuseppe ? egli non 
mi maledirà! " 

''No certamente," rispose subito il buon Vec- 
chio con tuono risoluto, egli non ha a vergognarsi 
di suo padre. ''Del resto il vostro volere sarà fatto, 
non ne dubitate;" e presto celò il libriccino, col de- 
licato avviso di volgere la mente di lui, torturata da 
questi pensieri, ad altre immagini, se non più liete, 
almeno diverse. 

Ma il Conte riprese: "Ancora una parola, e poi 
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BOI non ragioneremo che di Dio, di Dio solo. Non 
so se conosciate nn servo mio di nome Manaelito; è 
Spagnuolo come siete voi, Padre." 

Giuseppe rispose con un cenno affermativo del 
capo. 

^'È un uomo,'' continuò il Conte, *^ degno della 
fortuna d'un re, e lo raccomando alla vostra prote- 
zione. Credo che sua moglie sia in viaggio alla volta 
di Roma, per un error mio. Ma.... quell'uomo io 
l'amai tanto! " 

Dal racconto udito pocanzi, il Padre Giuseppe 
comprese ben in parte il segreto di queste parole, e 
chiese con esitanza: *^ Credete che possa giungere 
presto?" 

*^Non so ," proseguiva il Manzoli; '^ma l'orse dalle 
lettere mie potrete rilevare qualche cosa. Questo pen- 
siero peraltro mi addolora; dubito di avere involon- 
tariamente nociuto a qaeirnoroo generoso. Comun- 
que sia, ricordatevi, o Padre, di quanto sono per 
dirvi. Io posseggo un poderetto a Frascati: è un non- 
nulla, ma desidero che e'sia sfruttato finché vive da 
Manaelito, e sono ben certo che mia moglie non avrà 
di che dolersi. Senonché.... e se i miei beni fossero 
confiscati? " 

Pronunziando queste parole, guardò fisso in 
volto il Calasanzio, come per ispiarne i pensieri, e 
poi, crollando il capo, soggiunse subito: *!Non sarà, 
non sarà I Dio mio: slam pure in terra di Cristiani; 
e' sanno bene che ho tre figliuoli I " 

Giuseppe, il quale non avrebbe voluto aperta- 
mente mentire, né gli reggeva V animo di accrescere 
i dolori dì quel meschino con questa spina di più , 
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non seppe far meglio che sviare il discorso , e ri- 
chiamare il soffrente ai conforti della religione. In- 
fatti, dopo qnesti aitimi provvedimenti intorno alla 
famiglia, per tatto lo spazio del tempo che avanzava 
ancora, non si tenne altro ragionamento tra loro se 
non del perdono di Dio , della gloria saa , e cosi di 
questo tenore, frammischiando ai colloqui religiosi 
e tranquilli alcune brevi preghiere-, secondo che yeni- 
yano a mano mano suggerite dal caso, o dallo stesso 
filo dei pensieri. Ove ci fosse consentito di conciliare 
la brevità prefissa col desiderio nostro, ripeteremmo 
di buon grado tutte le parole, i consigli e le conso- 
lazioni, prodigate dal Padre Giuseppe all'anima tra- 
vagliata del Conte; ma' siccome altre cose ed altri 
avvenimenti c'incalzano, cosi troncheremo con pochi 
cenni, affrettandoci al fine. ^. 

In sulle tre e mezzo, quando incominciava nella 
oscurità della malinconica stanza a balenare il primo 
albore del giorno, il sacerdote, il quale aveva per 
poco nel triste ufficio ceduto il luogo al Galasanzio , 
rientrò, accennando con incerte parole , avvicinarsi 
il fatale momento, e apprestossi a celebrare i divini 
Misteri, onde prestare al condannato gli estremi soc- 
corsi della religione. Il Manzoli mostrava di rassicu- 
rarsi vieppiù a misura che appressavasi alla morte, 
e volgevast di quando in quando al Calasan:^ , Il 
quale, tutto assorto nella preghiera , pareva rapito in 
una santissima estasi. La vista di un amico si buono, 
e più ancora la sua preghiera segreta gli aggiunge- 
vano una forza incognita nell'animo. Compiuto il 
santo sacrificio, e benedetto al reo colle ultime pa- 
role dei morenti, il Padre Giuseppe si levò in piedi, 
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prese dalle mani del sacerdote il Crocifisso, e Taltolo 
baciare al Manzoli, gli snsarrò sommessamente al- 
l' orecchio: ^'È l'ora I " Il Conte non rispose se non 
stringendosi tra le braccia la sacra Immagine, ri- 
baciandola a più riprese, siccome in alto di racco- 
mandarle l'anima sua. 

In quel mentre la porta della cappella spalanca- 
tasi, lasciò lungo il corridoio intravedere due fila di 
armali, e un giudice tulio coperto di un negro manto, 
il quale, introdottosi, rilesse al condannato la sen- 
tenza, che egli udì senza scomporsi o dar segno di 
smarrimento. Era pallido, ma rassegnato. Giuseppe 
mormorava tra sé e sé una preghiera, cui gli An- 
geli solo intendevano, e recavano dinanzi al trono 
di Dio. Quando poi la lettura fu al termine^ il Man- 
zoli, stendejido in forma di croce le braccia sul petto, 
rispose con voce sicura: ^ Sia falla la volontà del 
mio Signore I "Non aveva ancor detto, che l' orinolo 
battè le quattro. Un brivido involontario cercò le 
membra degli astanti ; si udirono alcune voci lungo 
il cortile attiguo, e il giudice sì ritirò, facendo un 
inchino a tutta l'adunanza , mentre parecchi soldati 
si affacciavano in sulla porta, e il condannalo, volto 
al Padre Giuseppe, esclamò: ^^Andiamo!" 

Il vasto cortile a paro del tenebroso androne 
era (^ncheggialo da una doppia ala di soldati , ì 
quali silenziosi ed immobili Sssislevano all' orrendo 
spettacolo. Un pìccolo palco , coperto d' un drappo 
nero di velluto, si alzava nel mezzo; a un lato stava 
il carnefice, che appoggiando la mano sul manico 
della scure, attendeva serio, ma indifferente, la vit- 
tima. Quando il Manzoli , dopo avere lentamente 
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traversalo ii' cortile, scgaito sempre a fianco dal 
Padre Giuseppe , e dopo alcani passi dall' altro sa- 
cerdote, sali ì due gradini del palco, ribaciando il 
Crocifisso, e affidandolo alle mani del Calasanzio, 
gli disse: ^Rammentatevi dei figli mieli " Il Vec- 
chio senza rispondere segnò coir indice il cielo; e 
il paziente, levando anch' esso a vicenda lo sguardo 
in alto, con devota rassegnazione, soggiunse: ^ Alle 
mani di Dio raccomando la povera anima miai " 

Il Padre Giuseppe, e con lui tutti gli astanti 
profondamente commossi , risposero ad una voce: 
^'figH la raccolga nel suo bacici " Ed in quel mentre 
la scure del carnefice con un rapido movimento, 
lampeggiando in alto, piombò. 



CAPITOLO QUINTO. 
Ii'elof;io del Giusto. 

Dopo la dirotta pioggia e la tempestosa notte, 
pur cosi feconda di nòbilissimi sentimenti pel cuore 
del Calasanzio, il sole lampeggiava in tutta la pompa 
di un estivo mattino. Aprivansi Tuna dietro Taltra 
le umili officine, i ricchi negozi; e i buoni artigianelli 
si scambiavano a vicenda i saluti e gli augurii, affac- 
ciandosi in sulle porte , e alternandosi cento inter- 
rogazioni diverse, or sul tempo, or sulla tempesta, 
sulla buona annata, e così via: mentre pur atten* 
devano ad acconciare le insegne, o ad apprestare gli 
strumenti, onde riporsi all'usalo lavoro. Altri mer- 
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ciaÌQoli poi loDgo i portici di quello e di qneslo 
palazzo, o sui muricciuoli ordinavano, cianciando, le 
merci loro, quale una lunga fila di immagini, quale 
più stoffe vanamente dipinte; qua una fioraiii^, di là 
un venditore di rinfreschi; ed era uh andare e ve- 
nire , un chiedersi a vicenda , un urtarsi , un gri- 
dare ; il che tutto insieme componeva una scena pit- 
toresca, e degna del pennello d' un Fiammingo. In 
mezzo al brulichio di tanta gente , avanzavasi ten- 
tennando sul suo bastone, e guidato a sinistra dalla 
buona Mariuccia (la quale arresta vasi ad ogni tratto 
per isbirciare questo o quel banehino) la lunga e 
magra figura del Cieco, veduto da noi pocanzi nel 
tugurio del povero Castelli. 

^'Buon giorno al Cieco!" gridava più d'uno 
dalla bottega, vedendolo passare avanti. ^'Ben ve- 
nuto!" ripeteva un altro, dondolando oziosamente 
le gambe dal muricciuolo su cui sedeva. ^ Or via , 
e' viene a cominciar la predica quel vecchio ranto- 
loso! "' borbottava di mal umore un donnone , men- 
tre strascinava sulle braccia un involto enorme di 
tela dinanzi alla porta. E il vecchio col mento in 
altOf come usano appunto i ciechi, volgevasi di qua 
e di là, rispondendo con qualche gentilezza alla cor- 
tesia, di quelli onesti, o rimbeccando con motti friz- 
zanti qual s'avvisasse di pungerlo. In tal guisa, 
facendosi largo col suo vocione di mezzo alla fitta 
che serravasegli addosso d' ogni banda, finalmente si 
accoccolò suir angolo d' un palazzo, dove metteano 
capo più vie. La Mariuccia colle sue manine gentili, 
ma col piglio e colla gravità d'una donna d' affari, 
gli legò sulla testa uno straccio bianco, per difen- 
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dcrlo tanto quanto dal sole, che voleva sferzare 
qoel giorno caldissimo ; poscia congedossi , promet- 
tendo di ritornare in sul meriggio. E il Cieco, ac- 
conciandosi tra le gambe incrocicchiate 11 cappello, 
cominciò V usato sermone , assordando quanti ne 
passavano. 

Era r 8 di as^osto. La pioggia abbondante della 
trascorsa notte rallegrava il mattino con una fresca 
brezzolina, che consolava; ma sorgendo il sole, pa- 
rca minacciasse d'infocare più dei giorni antece- 
denti l'atmosfera, e con furia tanto maggiore nella 
piazzuola del Cieco, così assiepata di botteghe e di 
genti che vi si accalcavano da tante e diverse vie. 
Cionondimeno in sulle dieci la folla era a mille doppi 
cresciuta , essendosi poco stante veduti passare pa- 
recchi birri della Sani a Inquisizione, indi la carrozza 
d'un Cardinale; e bucinandosi a mezza voce fra la 
turba, esservi qualche gran nugolone per aria, e pre- 
pararsi uno straordinario avvenimento. La Madda- 
lena, quel donnone dì cui si è fatto cenno poco sopra, 
arrabbiava della voglia di vederci entro e scoprire 
il vero, consultando quindi quante facce un po' note 
o che le paressero tali , domandando, scrutinando e 
formando mille castelli in aria uno più stravagante 
dell'altro. Perlaqualcosa erasi in brev' ora dinanzi 
alla sua bottega assiepato un gran crocchio di per* 
digiorni, che andavano mano a mano aumentando , 
perocché gli uomini partecipano alla nalura delle 
mosche: quando una accorre, e mille altre le volano 
dietro. Soldati , vecchi invalidi , servitori giubilati , 
domestiche pettegole, rivendugliuole, pescivendolo, 
e sfaccendati d' ogni generazione, tutti chiedevano ad 
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una, prelendendo par lutti di sapere ben addentro il 
fatto; comecché per mille ragioni di prudenza non 
si attentassero dì menar la lingua. Quanto era più 
fìtta rignoranza , tanto cresceva la prudenza politica 
di quella torba. Del resto, la maggior parte pendeva 
dalla bocca della Maddalena, che crocidava a foggia 
d' ana rana nel bel mezzo, raccogliendo a spilluzzico 
notizie, e spacciando vicendevolmente a larga vena 
le proprie congetture, come cose infallibili e uscite 
di buona fonte, che non potevano assolulamenle 
sbagliare. 

^I birri deir Inquisizione non si muovono per 
nulla;" diceva uno gravemente, come se sputasse 
una gran sentenza. 

''E' si avviarono lungo Piazza Navona;" rispon- 
deva un altro. 

E la Maddalena con un suo risolino maligno e 
malizioso ripigliava subilo: "Ma phe volete e' fac- 
ciano in Piazza Navona?.,.. in Piazza Navona ! oh 
vedete che razza di messere; voi mi fareste proprio 
ridere." 

Finalmente, come piacque a Dio, sovraggianse 
uno correndo e dicendo: ^Hanno arrestato...." 

''Chi.... chi...,". ripeterono a coro cento voci. E 
intanto il nuovo interlocutore era spinto in mezzo, 
quasi addosso alia Maddalena, sudante da capo a 
piedi, onde potesse parlare con più agio. 

^Ma io non so nulla," ripigliava T altro come 
smemorato; Sparlavo appunto per sapere...." 

*'Voi siete un ciuco," rispondeva la Maddalena 
indispettita; *Sia su, sgombrate il passo: non voglia 
pettegolezzi dinanzi alla mia bottega. Io non sono 
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mica po' poi nn<i di quelle curiose che s'impaccino 
dei fatti allrai. " Pronunziando queste ultime parole, 
colle mani appuntate sui Banchi, \ide avanzarsi un 
cotale signor Matteo, famoso spacciatore di novelle, 
lungo e magro come una canna, il quale avidamente 
traeva verso la folla, come il cane all'odore della 
preda. 

^Che siale benedetto, signor Matteo , gridò la 
Maddalena, smentendo sul fatto l'ultima sua propo- 
sizione; ^voi almeno saprete dirci alcun che di 
certo. Ci vogliono dare ad intendere che i birri della 
Santa Inquisizione siano avviati per Piazza Navona." 
£ diede in un grande scoppio di risa. 

Il signor Matteo fìutò una lunga presa di tabacco, 
e componendosi in un atteggiamento da diplomatico : 
^'i\on è impossibile: vi trovate voi qualche cosa di 
sorprendente?" 

^'No," ripigliò subito la Maddalena un po' mor- 
tificata; ^ma se sono andati alla volta di Piazza 
Navona , avranno alcuna cosa di ben grave alle 
mani. " 

La conseguenza non era dedotta con mollo ri- 
60r di logica; cionondimanco non le parve del tutto 
lanciata a caso per iscusarsi in qualche modo, mas- 
simamente che il signor Matteo rispose col tuono 
d'uomo che sappia il fatto suo: ^Gravissimo! " e 
liberò r indice e il pollice delle ultime reliquia della 
sua presa di tabacco. 

^Ab! diceva ben io," continuò la Maddalena; 
^vorranno esserci de' guai. Siamo a certi tempacci, 
che tutti pretendono dar di naso e fiutare ove non 
debbono. S' io fossi di quelle accattabrighe.... che so 
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M.... , potrei snocciolarvi delle novelle bnone io...., 
ma ò mestieri a tempo e luogo saper lacere." 

Mentre la Maddalena terminava codesta orazion- 
cella panegirica, ripassarono due dei birri, origine di 
tante ciarle e conghiettare, in quella che dalla parte 
opposta avanzavasi il Castelli vestilo a festa, traendo 
a mano Giannino , anch' esso acconcio alla meglio 
dalla Mariuccia , che erasi quel giorno alzala per 
tempissimo , onde rattoppargli il giubbarello, e man- 
darlo a San Pantaleo nel miglior arnese possibile. 
Per un naturale movimento di curiosità, anche il 
Castelli nnivasi alla turba; fra cui regnava già un pro- 
fondissimo silenzio , imperocché attendevasi da un 
momento all'altro il carcerato, che (mal per lui!) 
crasi tirato addosso la vigilanza, anzi i fulmini della 
Inquisizione. La voce del Cieco soverchiata da un 
cosi fragoroso cicaleccio , ripigliava allora la sua 
naturale superiorità, rimbombando per tutta quanta 
la piazzuola. 

^'So via , signori , questa ò una vera carità. Il 
cieco è una creatura perduta, se i Cristiani non hanno 
viscere di compassione. Gittate mi un baiocco ! Gli è 
come se lo buttaste nel Purgatorio a sollievo delle 
anime dei vostri poveri defunti. Se sapeste che vita 
dura sia V essere ciechi, cioè a dire non veder nulla, 
nulla affatto, come se foste di mezzanotte! Oh! non 
vi fate rincrescere per un quattrino! È cosi poca 
moneta, e potete far tanto bene! Pregherò per voi 
la Madonna del Buon Consiglio, e il Santo Bambino 
di Araceli! Dio mio! È tutta la mattina che sono alla 
sferza del soUione, eppure ho una febbre da cavallo. 
Mostrate che Roma é la città del Cristiani ; mostrale 
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che siete degni di avere il Papa! un baiocco, un 
tozzo di pane pel povero cieco!" 

Ma queste grida furono a un tratto un* altra volta 
interrotte da una sonora esclamazione di tutti gii 
astanti, che videro alfine spuntare da un capo della 
via parecchi altri birri, e quindi altri ancora, traen- 
tisi dietro alcuni Religiosi; uno dei quali vecchio 
e pallido, benché spirasse da) volto una celeste se- 
renità. Alto della persona, egli facevasi segnare fra 
tutti si per la bianca capigliatura, sì perchè non aveva 
cappello che lo difendesse dal sole ardente; ma più 
ancora per gli alti di voti e rassegnali, e il muover 
delle labbra, come chi reciti in silenzio una pre- 
ghiera. 

Tutta la gente erasi accalcata verso l'angolo 
estremo della piazzuola, e il Cieco medesimo, sen- 
tendosi venir sopra tanta folla, si levava in piedi, 
sospendendo la predica , e ben avvisando come in 
quel punto accadesse alcunché di straordinario e di 
grave. Il Castelli, il quale, strascinando Giannino, 
era riuscito a penetrare nella prima fila , guardava 
senza far motto a quei Religiosi, mentre il Gglio , 
tirandolo pel gherone della veste, diceva: ^Qnel vec- 
chio non è egli il Padre Giuseppe?" 

*^Gli è proprio desso, se pur non ho le traveg- 
gole;" disse il Castelli tra sé e sé come un traso- 
gnato. 

11 Cieco distinse la voce del figlio, e volgen- 
dosi a quella volta: 

^Francesco," gli domandò, ^'come se' tu qui? 
Che parapiglia é questo? Mi pare di avere udito il 
nome del Padre Giuseppe!" 

Digitized by VjOOQIC 



70 CAPITOLO QUINTA. 

^GIì è ben desso, se Dio ci aiuti/' rispose il 
Caslclli; *^roa tra gli sgherri.... qael sant'uomo.... 
temo di avere il cervello in voltai " 

Intanto il signor Matteo, il qnale, mercè l'acu- 
tezza dei gomiti suoi, erasi aperto anch* esso un adito 
tra la folla, udendo le parole del Castelli: ^Ehi! 
buon uomo," gli susurrò all'orecchio, non cosi piano 
però, che lutti gli astanii non intendessero; ^misu- 
rale bene le parole. Col Santo Tribunale non si can- 
zona: e poi que' santoni sono più tristi degli altri" 

^'Ha la faccia di un anacoreta;'' disse la Mad- 
dalena, ^^roa non può essere che un poco di buono." 

^Pettegola I " gridò alla sua volta un vecchio do- 
mestico, ^uon mormorate di un galantuomo. Sì si- 
gnora, il Padre Giuseppe è un galantuomo, e lo so- 
sterrei anche sulla corda." 

"È un birbante!" urlarono cento altre voci a 
coro; ^'ò un birbante:" e presefo a fìschiarc, a bat- 
tere delle mani, che peggio non avrebbero fatto per 
un ladrone sulla gogna. 

Il Cieco, comecché non capisse appuntino 
quanto gli accadeva innanzi , pur sentendo spiat- 
tellare cosi aperto i titoli più obbrobriosi, e battez- 
zare per on birbante il Padre Giuseppe, dando fiato 
a tutti gli organi della voce: *^Cani rinnegati, chi 
v'ha egli detto che il Padre Giuseppe è un ipocrita, 
un baro? Anzi gli è il fior de' galantuomini ; e chi 
asserisce il contrario, mente per la gola." E preso 
da un impeto di rabbia, alzando il braccio gigante- 
sco, tirò una bastonata proprio alla cieca, che portò 
via netto il cappello del signor Matteo lungi venti 
braccia in mezzo alla calca. Se il colpo fischiava due 
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dila più basso, il signor Matteo era spacciato per 
sempre. 

^Xhe è questo? '' gridava stizzito il politicone, 
vedendo la turba sganasciarsi dalle risa. La Madda- 
lena, piccola della persona, morendo della curiosità, 
a forza di urloni era riuscita in questo mezzo pro- 
prio a fianco il Cieco, mentre divincolavasi , per 
liberarsi dalle mani del figlio, che voleva fermarlo 
ad ogni modo; e giunse precisamente a tiro per pi- 
gliare un pugno sul muso, che le parve uscito da una 
balista. 

''Io son finita, ''gridò ella;" e per queiripocrita 
di frate! " 

"Voi mentite!" 

''SI.'' 

^No." 

"Bisogna legare questo maniaco.'' 

"Datemi il bastone, " urlava il Cieco: "e perdio 
vedremo chi ha ragione!" 

'^Ehi! signori! il mio cappello:" rispondeva il 
signor Matteo. 

"Sia maledetto il Padre Giuseppe." gridava un 
soldato invalido, spinto in quel mentre a gambe al- 
zale nel bel mezzo d' yn laghetto di mota. 

Fra tante voci diverse, urli, fischiate e impre- 
cazioni, e poche iodi, il Padre Giuseppe proseguiva 
lentamente il cammino suo , senza levare mai gli 
occhi, a foggia d' un reo di mille colpe, umiliandosi 
dinanzi a Dio, e ringraziandolo in cuore di tanto 
sfregio, benché innocentemente sofferto. Digiuno dal 
giorno innanzi, dopo aver passata la notte intera, 
lutto inteso a quelli uffici di carità, dove 1' abbiamo 
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vedalo, menlre apparecchiavasi a celebrare la messa 
in San Pantaleo, era stato per ordine della Inqui* 
sizione pigliato prigione , in an coi quattro Assi- 
stenti Consiglio dell'Ordine, per le accuse e le 
arti infami di alcuni traditori , i quali avevano seco 
medesimi fermata Tempia impresa di avvelenare 
r ultima vecchiezza delTudmo integerrimo. Presto 
avremo a far conoscenza di questi vermi schifosi, 
che senza un pensiero al mondo dell^ vendetta 
eterna pendente loro sul capo, preparavano con tutte 
)e forze d'un malefico ingegno la rovina di quel- 
l'edifìzio, innalzato dai sacrifici del Vecchio sacri- 
legamente conculcato. 

Intanto, passati oltre i prigioni, la turba in un 
momento si dileguò, e solo gli usati avventori della 
bottega della Maddalena ; più, quel giorno il Castelli, 
che non ebbe cuore di proseguire per San Pantaleo 
"dopo tale scena agli occhi suoi spaventosa, si riti- 
rarono a crocchio cicalando a posta loro o commen- 
tando il presente avvenimento, e consolando alla 
meglio la donna del pugno ricevuto, non che il si- 
gnor Matteo dell'importuna volata del cappello. 
Quanto al Cieco, che in quel parapiglia non aveva 
potuto chiarire bene il fatto, e' ricominciò da capo 
a limosinare, riservandosi d'interrogare la Mariuc- 
cia il figliuolo per conoscere appuntino i partico- 
lari della scena. 

'^Questo Padre Giuseppe," cominciò a dire la 
Maddalena, inclinata in quel punto a giudicar male 
di tutto l'universo, ^'non può essere che un bel tocco 
d'ipocrita." 

^'Vogliam dire che e' sia Patcrino?" sclamò al 

Digitized byLjOOQlC 



l'elogio del QIUSTO. 73 

suo (orno gravemenle il signor Matteo, nettandosi 
il cappello. 

*^Che vuol dire Paterino?^ chiesero ad una voce 
il vecchio invalido e il servitore pensionato, 

^Vuol dire/' ripiglio con tuono cattedratico il 
politico, ^vuol dire un nomo che crede a rovescio 
degli altri; insomma, per ispiegarmi con una parola , 
un nomo che merita i fulmini del Santo Padre." 

*^Io non so ben come e' creda , " disse timida- 
mente il Castelli ; *'ma posso assicurarvi di non 
avere mai conosciuto in vita mia un uomo più ca- 
ritatevole di lui." 

Tutti guardarono in faccia con maraviglia il 
Castelli; e il signor Matteo preparavasi a cantargli 
due buone ragioni , se non Tavesse importunamente 
preoccupato il servo, pronto ad appoggiare coU'au- 
torilà sua l'audace espressione. 

^'Nessuno,'' disse egli , ^è in grado di conoscerlo 
meglio di me , che pur non posso capire come vada 
questa bisogna." 

Il breve ed inaspettato elogio parve veramente 
agli amici della Maddalena una cosacela avventata , 
e da buoni politici avrebbergli senz'altro cacciati en- 
trambi fuori della porta. Il fatto era per sé stesso assai 
grave. E come no? Se il popolo aveva Gschiato con- 
tro il Padre Giuseppe, il Padre Giuseppe non era 
evidentemente una birba? Gli uomini per la massima 
parte ragionano con questo fìor di logica , e il vai 
ticlis sarà sempre vero fino al termine di questa 
povera figura mondiale. Per buona sorte dei due im- 
prudenti il signor Matteo aveva pigliato le ultime 
parole in un senso tutto nuovo; cioè si adontò' di 
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non sapere , quanto il vecchio servo assicurava 
di conoscere a fondo. La vanità vinse dunque le 
ragioni della sana politica. Epperò pungendolo un 
po' sul vIyo: '^ Codesti servi delle gran case, perchè 
bazzicano alquanto intorno ai Cardinali, e' si Vun- 
rane d'essere grandi baccalari." 

** Certo più assai di voi," prese a rispondere il 
servo; ^ed io posso provare aperto come la luce del 
sole, che il Padre Giuseppe è un galantuomo, e che 
voi siete un asino." 

^'Sicurol" entrava a dire il Castelli con ardi- 
tezza in lui straordinaria. 

La Maddalena, punta già in parte dalla incu- 
rabile sua malattia , la curiosità , e dall' altra per 
mostrare almeno di salvare il signor Matteo: ^Non 
voglio mormorazioni," disse; "se voi volete nar- 
rarci qualche cosa di codesto vostro gran Padre 
Giuseppe, fatelo a vostra posta: del resto la bottega 
mia non è mercato da pettegola." 

Il signor Matteo , che faceva le viste di non 
avere inteso, o di non curare V ultima espressione, 
fingeva di sbadigliare già innanzi per la noia; ma 
nel fondo del cuore partecipava al parere della Mad- 
dalena, perocché con sua grandissima mortificazione 
e' non sapea proprio nulla di lutto codesto imbro- 
glio, e voleva ad ogni modo far tesoro di cosi bella 
derrata, per ispacciarla poi, giusta il costume, ricca 
di commenti e di morali osservazioni. Nella condi- 
zione medesima, benché per altro fine, Irò va vasi il 
Castelli: quanto agli altri lavoravano sul proprio: 
perdere un'ora, gli era come a dire tanto di gua- 
dagnato sulla noia del tempo. Il vecchio servitore 
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ildunqae, leggendo sol vello di talla la brigala un 
solo pensiero, cominciò a parlare in questi termini: 

^lo sono, come voi ben sapete, un antico fa- 
miglio della buona memoria del Cardinale Marcan- 
tonio Colonna ^e si cavò pec rispetto la berretta, 
^e stelli a servigi suoi di molti anni, cioè a dire 
da quei primi inizi in cui egli venne fregiato della sa- 
cra porpora fino alla morte sua. Ora avvenne che un 
giorno ( non saprei ben fermare di qual anno) un 
cotale Baldassar Compie, canonico di Tarragona, il 
quale usava con assai dimestichezza in casa i Co- 
lonna, condusse seco il Padre Giuseppe, venuto al 
lora allora di Spagna iu Roma, a forma di un in- 
cognito pellegrino, benché avesse di grandi e buone 
raccomandazioni , specialmente del Vescovo di Ur- 
gelle intrinseco suo. 

"Il Padre Giuseppe, di quei tempi conosciuto col 
proprio nome di Calasanzio , era uno di quelli uomini 
nati fatti per comandar alle volontà di quanti li veg- 
gono ed usano seco loro; talché non é a far maraviglia 
se in brev' ora il Cardinale non guardasse con altri 
occhi fuori quelli di lui, e gli affidasse la educazione 
d'un suo nipote, consultandolo sempre in quante mate- 
rie più malagevoli a deciferarsi gli capitassero a ma- 
no. Tuttavia, giunto a tanta altezza, gli venne fatto di 
conseguire una cosa tra tutte difficilissima; l'amore 
e la stima senza invidia. Anzi i domestici di casa , 
razza per lungo uso inchinevole a tagliar panni su 
quanti cadono loro sotto, non avevano pel Calasan- 
zio se non encomi; una parola sua somigliava ad 
un comando, e le sue ammonizioni valeano quanto 
un precetto del Santo Padre. Mormorare a carico di 
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quello slraniero sarebbe paralo un peccato contro 
a Dio; rifiatarsi ad un sao desiderio un alto di in- 
comportabile villania: eppure e' ricasavasi ad ogni 
maniera di onoranza, e voleva a ogni modo servirsi 
colle proprie mani; e, quantunque intrinseco del 
padrone, era sempre umile e riservato né più né 
meno d' un fanciullo. La notte poi , quando osni 
altro recavasi al riposo, egli si rifaceva da capo alle 
fatiche , pregando lunghe ore , e flagellandosi come 
trovasi scritto degli antichi penitenti ne* leggendari 
dei Santi. E siccome in su quei primi giorni veni- 
vami sempre veduto la notto nella sua cameruccia 
il lume acceso, cosi presemi la curiosità di spiare che 
e' facesse, ed ebbi campo di convincermi piena- 
mente, come in casa i Colonna fosse piovuto proprio 
un uomo miracoloso. Senoncbè quel tanto era una 
bagattella, e una preparazione, imperocché quando 
una volta ebbe presa famigliarità maggiore , e' co> 
minciò a correre le notti intiere di chiesa in chie- 
sa; usava nei tugurii dei poverelli , e ritornava a 
casa per tempissimo la mattina, pregandomi di 
non volere farne cenno al padrone , quasiché 
avesse commesso qualche cosa di male. La festa 
poi raccoglieva tutta la famiglia, faceva un piccolo 
sermone , e pregava insieme con noi , che era 
una vera divozione; tantoché ninno avrebbe mai 
osato recargli il menomo dfspiacere , e la famiglia 
del Cardinale corse in breve per le bocche di lutti 
i Romani, come uno splendido modello e specchio 
degli uomini più costumali e cristiani. 

" Una novità di questa fatta, che ci faceva ma- 
ravigliare di noi medesimi, mi svegliò in cuore il 
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desiderio di conoscere un po' meglio chi fosse co- 
desto angelo, e tentai per tolti i versi di venire a 
capo dell' intento , e scoprire qualche particolare 
della sua vita anteriore. Eccovi in breve il frutto 
delle indagini mie. — 11 Calasanzio era uno spa- 
snuolo; nato in Peraita , terra dell' Aragona, di no< 
bilissiiDa famiglia; il quale, quantunque erede di un 
immenso patrimonio, volle ordinarsi prete e consa* 
orarsi al servizio del Signore nella Chiesa. Narravasi, 
avere egli soperato tentazioni da anacoreta, peroc- 
ché il diavolo dove trovi qualche po' di buon grano 
fa subito sperimento di seminarvi su la zizzania. Per 
questa volta però il colpo gli andò fallito: il Ca- 
lasanzio divenne invece un vero apostolo nella Spa- 
gna; tanto che Sua Maestà Cattolica voleva tramu- 
tarlo in un gran Vescovo, o tenerlosi almeno per- 
petuamente al fianco. Senoncbè questi Santi hanno 
pure i lor capricci, e il Calasanzio, a tutte le pin- 
gui prebende della Spagna, preferì di consumare il 
fior della giovinezza insieme al Vescovo di Urgelle, 
correndo di qua e di là a paro di un camoscio su 
pe' Pirenei , onde predicare la fede agli alpigiani , 
che vivono alla meglio in quelle catapecchie; gente 
rissosa, fiicile al sangue, e pronta ad acconciar col 
coltello ogni maniera di piati. Tante buone opere, 
soverchie per certi poltroni, i quali si avvisano di 
andare in cielo, comò si usa dire, a cavallo, erano 
un nulla agli occhi suoi ; e una voce chiamavalo a 
Roma, come alla terra che gli era dalla Provvidenza 
particolarmente destinata. Tant'é, Roma pare il porto 
dei Santi ; gira e gira e' vengono par sempre a dar 
fondo sulle rive del Tevere. Il Santo Padre è quasi 
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una calamita , cheechò ne dicano certi baggiani , 
che s'intendono del Regnum Dei, quanto i Paterini 
del signor Matteo. 

" U Caiasanzio prese adunque la volta di Roma, 
ove si aspettava qualche gran baccalare di Sala- 
manca , avuto riguardo alle molte commendatizie 
che piovevano da tutte parli ora a questo ed ora a 
qnel Prelato; le quali accennavano alla venuta di 
lui, come si annunziano nei lunari i più strani av- 
venimenti. Figuratevi, rimasero con tanto di naso, 
quando e' seppero, esser egli venuto sotto 1* abito 
d'un pover uomo, e studiar di nascondersi agli oc- 
chi altrui, aspettando quello che Iddio gli avrebbe 
air uopo ispirato. Se egli avesse seguito il vezzo di 
certi spaccamonti, potea capitare in carrozza , smon- 
tare nel Vaticano, ed empire tutta Roma del nome 
suo. Cosi avrei per avventura fatto io medesimo; 
perocché il menar vita buona non ispiace ad alcuno, 
fuori a codesti uomini, i quali, senza avvisarsi del 
fatto, hanno alla morte loro a porre in volta \a Sa- 
era Ruota. 

"Finalmente egli capitò a casa i Colonna, ove 
potea vivere da principe, e comandare più del Car- 
dinale; intorno a che vi basti il poco già detto a 
principio della mia narrazione. Ma questo pane 
seppe anche troppo di dolce al suo palato, e per 
operare con più agio a modo suo , aspettò di riti- 
rarsi (questa è poi bella l) nel 1596, proprio Tanno 
della moria, per correre gli spedali, consolare gli 
infermi, seppellire i morti; insomma menare una 
\iia, come usiamo parlar noi, a fìl di spada. A dir 
vero, in mezzo a tanti pericoli, e* pareva nel)' eie- 
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mento suo: nolte e giorno lo avreste veduto aggirarsi 
di qua e di là; a questi portar rimedi , a quell'al- 
tro i sacramenti; mendicare il vitto per uoa Carni- 
glia, caricarsi i cadaveri sulle spalle come un Tobia, 
e pigliar un po' di sonno, appoggiando la testa sul 
letto degli infermi, quasiché la malattia non potesse 
aver presa sulla persona sua; mentre tanti, ad onla 
delie difese usate, dovevano soccombere. Alla moria 
tenne dietro il caro dei viveri e la famosa inonda- 
lione del Tevere; parca proprio che il demonio si 
fosse proposto di stancarne il coraggio. Il Calasanzio 
però in ricambio di tutto questo raddoppiava le fa- 
tiche, come se incominciasse allora allora ; correa 
su per r acque come un pesce, recandosi sugli omeri 
i soccorsi necessari, incitando gli altri coli' esempio, 
e guidando in salvo le persone periglianti. Quella 
mattina stessa che il fiume straripò con tanto im- 
peto, la casetta di un bracciante fu si furiosamenle 
ballota, che minacciava di rovinare sul capo a loda 
quanta la misera famiglinola. 1 curiosi trassero in 
folla ; la gente gridava ; e molti, fra i quali io me- 
desimo, piangevamo di compassione, vedendo que' 
poverelli dalle finestrucce tenderci le mani, e do- 
mandare soccorso. Il padre malarrivato correva su 
e giù disperatamente; e la madre, recandosi frallo 
braccia un bambino, mostravate agli astanti per com- 
muoverli a quella vista. Alcuni signori tra la calca 
proposero di larghi premi: altri si perigliarono inutil- 
mente al guado.... già le mura crollavano.... l'acqua 
minacciava di rompere per mille parti.... quei tapi- 
nellt si raccomandavano a Dio, attendendo la mor- 
te.... gli spettatori medesimi por un sentimento di 
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pietà 8i erano messi in ginocchio.... Qaand' ecco le- 
vasi un grido, on applauso universale, un batter di 
mani che pareva il Gnimondo. lo, che aveva serrato 
gli occhi, onde non vedere almeno sino allo stremo 
tanta rovina , vinto dalia curiosità , alzo il capo e 
veggo in mezzo alla corrente sor un battelletto il 
Calasanzio remigare a furia , ed avvicinarsi alla ca- 
setta. Vi fu un momento che non avresti udito una 
voce, non veduto un batter di palpebra, tanta era 
l'ansia, il timore e il desiderio. Quando egli ap- 
pressavasi scoppiavano di nuovo fragorosamente gli 
applausi : quando il flutto ne lo respingeva a forza, 
ed e' si dibatteva con una eroica costanza, tutti gli 
astanti contorcevano le braccia , e dimenavano il 
corpo, come se infatti i^li prestassero anche da lon- 
tano un qualche aiuto. Finalmente, come a Dio pia- 
cque, quei poveretti, tolti alla lunga agonia, riusci- 
scirono pure a calarsi ad uno ad uno nel burchieilo; 
che se indugiavano ancora uno momento, miseri a 
loro ! essendo d' un tratto intieramente rovinata la 
casa. Io non vi saprei ben descrivere l'entusiasmo 
uliiversale a queir atto; tutti andavano a gara per 
aiutare a que' disgraziati, e provvederli del neces- 
sario : insomma, per ispacciarmi in una parola , fu 
una vera fortuna loro, perché quei pochi ceuci per- 
duti nel fiume, furono a mille doppi compensati. 
Quanto al Calasanzio poi, credo bene che e' 1* avreb- 
bero portato , come uno degli antichi Cesari , in 
trionfo; ma fra quel frastuono di applausi, egli era 
bellamente svignato, lasciando tutta la turba esta- 
tica di maraviglia. 

''Cessati poi la Dio mercè tanti flagelli, non ven- 
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neto meno le boone opere del Galasanzie; cIm «ozi 
immaginò allora di aprire una scuola pei poverelli, 
ove Insegnava loro a leggere , a scrivere , a tener 
di conto, e prima di tatto a vìvere virtaosamente, 
come si conviene a' Cristiani. Ora, siccome rntiliii 
deir impresa era troppo chiara e grande perchè 
non avesse a manifestarsi, cosi i fanclnlli cresceano 
a stormo; e insieme le fatiche di Ini, l'ardore ed 
il coraggio. L' opera del Signore non può volgere in 
basso per difficoltà, e vi so dire che e'ne ebbe a dorare 
di ben gravi e cradeli prima di giungere alla meta, 
trovar dei compagni all' opera, e moovere il Santo 
Padre a creare un Ordine religioso, il quale special 
mente attendesse a questo apostolato di carità. Al- 
lora il Calas^nzio (1616) si tramutò nel Padre Giu- 
seppe, e le scuole trasportate già innanzi a san 
Pantaleo, crebbero prosperamente, fino a raccogliere 
meglio di ottocento e più ragazzi tra poveri e ric- 
chi indistintamente, perocché la carità appaia tutti, 
e fa scomparire la diversità delle condizioni. Né ciò 
bastava ancora ; il nuovo Ordine si diffuse in Italia, 
e anche al di là dei monti; figuratevi se torna conto 
a tutti il chiamare tali uomini che fan da padri ai 
vostri figliuoli , e ve gli ritornano alle case vostre 
belli e fatti, come se e'fosser nati vestiti. Natural- 
mente poi il Padre Giuseppe dovea riuscire il ca- 
pitano di codesto nuovo esercito, che invadeva, per 
cosi dire, tante province. Cionondimeno a vederlo 
e' vi pare sempre V ultimo di tutti, ed io medesimo, 
con questi occhi miei, lo vidi più volte, dar di mano 
alla granata, nettare i luoghi più sudici , e distri* 
boire in persona il pane ai poverelli, i quali corrono 
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a oagolì alla porteria di san PaoCaleo. Mal vi ap- 
porreste però tenendolo per oomo dovizioso: tot- 
t'altro; egli va limosinando come un accattone, 
batte anch' esso alle porte del ricchi a paro dei 
miserabili, behcbé trovi pur sempre qaalche po' di 
soperchio da dividere altrui. Chi potesse poi sco- 
prire quello che fa in segreto, vi sarebbe da stra- 
biliare ; ma questa razza di Santi opera il bene con 
quella cautela e segretezza colla quale i ladri sva- 
ligiano le botteghe degli onesti cittadini. Hanno una 
fede cosi ardente che se Comandassero alla cupola 
di San Pietro di buttarsi nel Tevere, la cupola uh- 
bidirebbe; un petto di bronzo, sicché vanno a' pa- 
lagi dei Cardinali, parlano al Papa, né più né meno 
di quella io faccia con voi; insomma se la inten- 
dono con messer Domeneddio, e operano a man 
franca quanto lor talenta. 

" Eccovi in brevi parole la vita e il carattere 
del Padre Giuseppe. Che se poi mi chiedete ragione 
deir ultimo avvenimento, e perché or ora il ve- 
demmo in mezzo ai birri , io vi confesso di non 
trovarvi costrutto; ma non so farmene le maravi- 
glie, perché i buoni, cominciando da Abele, hanno 
sempre dovuto sofferire di grandi travagli; i cani in- 
vidiosi non r han neppure perdonala a Cristo, e la 
razza dei bari soverchia di lunga tratta su questa 
terra il piccolo numero dei galantuomini. " 
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La peraecnslone. 

A chi volesse meno imperfeltamenie ragionare 
della vita e delle molleplici opere del Calasanzio, 
sarebbe meslieri adoperare beo allri e più potenti 
colori , che non gli usati cosi alla buona dal vecchio 
domestico di casa Colonna. Cionondimeno anche 
quel tanto bastò a modificare di molto le prevenzioni 
della Maddalena e del signor Matteo, i quali (sia 
detto a scusa loro) avevano recato giudizio del Pa- 
dre Giuseppe dopo l' impressione troppo recente e 
penosa, quella del pugno ricevuto, questi del naufra- 
gio del cappello; oltraggi da entrambi sofferti indi- 
rettamente per cagione del suddetto Padre. Quanto 
al Castelli, che a bocca aperta uditi aveva questi 
racconti, non ebbe ad aggiunger nulla alla prima 
ammirazione; ma si ribadì sempre meglio nel capo 
l'opinione che pur già vi era chiavata; e deponendo 
pei momento il pensiero di recarsi a San Pantaleo , 
onde raccogliere con più agio informazioni del fatto, 
riprese la via verso casa con Giannino, mortificato 
per la tacita e delusa speranza di ritornarsi pure con 
qualche regaluccio. 

Del resto, quantunque troppo generale, era vera 
r ultima frase del domestico, doversi cioè quando - 
chessia la ingenita bontà dei Calasanzio volgere in 
segno di maledizione per certi spiriti torbidi, i quali 
sì erano intromessi nell'ovile da lui preparato. Un 
ribaldo da Montepulciano, nomato Mario Sozzi, aveva 
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in Napoli vestilo T abito delle Scuole Pie. Sfaccialo, 
ipocrila, raggiratore, e maestro d'ioganni, trovò la 
via di farsi prima traslocare in Toscana , di compe- 
rare poscia con infami simonie la carica di Provin- 
ciale, e per certe sue mene scandalose, di cui ci 
verrà poscia in acconcio di favellare, di ingraziarsi 
finalmente col tribunale della Santa Inquisizione; 
coneiossiachè, avveduto eh' egli era, non gli tornasse 
impossibile lo infingersi uomo dabbene, e coprire la 
profonda nequizia del cuor suo. Anche il diavolo ve- 
ste alcuna volta la forma e le apparenze dell'Angelo 
della luce. Anelante dunque di giungere al supremo 
comando dell'Ordine novello, e di quei giorni tanto 
celebrato in Italia e oltremontl, si avvenne in sulla 
via nel Padre Giuseppe, capo naturale e vero; pe- 
rocché r Ordine stesso era una sua creazione. Quindi 
il primo pensiero di liberarsi del Vecchio intemera- 
to, rappresentandolo come un balordo, sendoché non 
gli venisse fatto di apporre qualche macchia alla vita 
di lui. Pieno pertanto il cuore dì questa rabbia am- 
biziosa, cacciato come uomo sospetto e spia dalla 
Toscana, egli si raccolse a San Pantaleo in Roma, 
accusando colle arti più vili il Calasanzio di questa 
espulsione, e tirando dalla sua colle più sperticate 
menzogne akoni potenti, che potevano. all' uopo por- 
gergli una mano al sacrilego intendimento. L' Inqui- 
sizione ignara e da lui ingannata prestavagli difesa, 
e gli aggiungeva lena a manométtere ogni cosa più 
santa. In brev'ora quell'asilo di pace e di carità si 
tramuta quindi In una palestra di tradimenti e di 
calunnie; Mario aggira un GherublDi, spirilo piut- 
tosto debole che malvagio, ma in quel punto irritato 
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per eerte seyere ammoniztooi fattegli giostameote 
dal Galasanzio ; fa opera di sorprendere i vaeillaniì, 
accusare i forti , e non dimentica ogni Tìa di ama* 
reggiaregli aitimi anni di quel Santo» Poca zizzania 
basta a dare il guasto al campo più rigoglioso. Le 
calunnie ostinate e ripetute con tant' audacia pren- 
dono faccia di vero: il Sommo Pontefice, abbacinato 
da false delazioni, deputa due Visitatori straordina- 
ri, e finalmente un terzo ed ultimo, il Padre Silve- 
stro Pietrasanta, Gesuita, poco men tristo di Mario 
stesso, e più astuto. L'armonia dei buoni opera pro- 
digi, ma la congrèga dei malvagi può alla sua volta 
distruggerli. Un ladro, per la ipocrisia dei Farisei 
convenuti in un sol volere, fu preferito da un popolo 
intiero al Figlinolo di Dio. 

Il Galasanzio, francheggiato dalla coscienza della 
santissima opera cui avea posto mano, sofferiva e 
taceva ; aspettando dalla misericordia del Signore la 
giustizia che eragU negata dagli nomini ; sperando 
sempre giorni migliori, benché di que' di si trovasse 
quasi vicino al naufragio. In questo mezzo un pio 
CSardinale, intrinseco suo, venuto in sospetto di certi 
maneggi del Padre Mario (debbo pur prodigargli 
questo dolce aggiunto di Padre), gli fa di cheto to- 
gliere ogni carta sua, per esaminarle con agio, e, se 
fosse possibile, coglierlo in fallo. Fu un beir appiglio 
per Mario. Immediatamente scrive alla Clfhgrega- 
zione del Santo Tribunale, avergli il^^adre Giuseppe 
rapite a forza le carte relative all'Inquisizione, vo- 
lersi provvedere a siffatto sconcio, che poteva riu- 
scire a cosi gravi conseguenze ; quanto a sé, non ca- 
lergli se non l' onore del Santo Tribunale, Si spedisce 
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adunque un mandato di cattura, ed ecco il giosiissi- 
mo uomo arrestalo cogli Asai«tenti suoi, e processìo- 
nalmeote condotto lungo le vie di Roma, in mezzo 
ai birri, fra gli urli e le Oschiate della plebe. Una 
parola bastò bene a scolparlo : tuttavolta il disegno 
di 'Mario era compito, ed egli ne gongolava d* una 
gioia infernale. Se le vergogne di questa* fatta gio- 
vano ai giusti in faccia a Dio, rendono agevole in 
terra il passeggic^ro trionfo dei malvagi ; infatti fuvvi 
un momento nel quale il Padre Giuseppe venne te- 
nuto per un uomo infame. Anche giudicato innocente, 
ebbe ordine di rimanersi otto giorni in casa, a guisa 
d' un prigioniero ; il che se non era grave alla umiltà 
sua , rendendo in faccia agli altri meno improbabile 
l'accusa, ne oscurava pel momento la riputazione. 

Di ritorno a San Pantaleo, soprafifatto dal pati- 
mento e dal digiuno, incontrò Manuelito, il quale, 
giusta il convegno fatto la sera innanzi, e a seconda 
delle intenzioni espresse nel biglietto inviato alla 
sventurata Contessa Manzoli, aveva condotto il 
figliuolo di lei. La carità suggeriva subito all' egre- 
gio animo del Padre Giuseppe il delicato pensiero di 
incaricarsi della educazione dell'orfanello, e di ri- 
tirarlo seco a San Pantaleo, per alleggerire le cure 
della vedova, la quale, ben prevedendo altre gra- 
vissime sventure, aveva di buon grado accettato il 
partito. Manuelito non sapea rinvenire dallo stupore, 
ravvisando nel Calasanzio, di cui avea tante volte 
in Ispagna udite le lodi, queir umile Padre Giuseppe, 
a cui la sera innanzi*, senza conoscerlo, aveva si a 
lungo ragionato. Il fanciullo, che compieva allora i 
sette anni, pianse un pochette; ma vinto dalle aSet- 
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toose maniere del Padre, separossi da ManoelUo, 
piangente anch' esso di tenerezza e tolto ingrognato, 
parendogli e vergognandosi di essere direniate più 
debole di ona femminetta. Il Galasanzio II consolava 
a vicenda ambidue: eppore T animo soo riboccava 
di amarezza, e, presentendo anch' esso noove sciago- 
re, avrebbe pianto volentieri, se non avesse credoto 
troppo opportono it nascondere l'interna ambascia , 
che K) travagliava. 

Mentre tali cose avvenivano nella boia ed angu- 
sta colletta del Padre Giosepp^, il Padre Mario erasi 
stretto a consìglio nella soa col Cherabini, giobilante 
dell'infame trionfo di qoel giorno, e superbo pel vi- 
cino adempimento degli ambiziosi sogni della mente 
sna.— Mario era piccolo e magro della persona, con 
ano sguardo volpino e penetrante, che, per quanti 
sforzi avesse nsati , non avea mai potuto comporre a 
divozione : la fronte schiacciala e calva, e sole poche 
ciocche di capelli grigi ed ispidi gli partivano dalla 
naca per cadere neglettamente sol bavero della 
tonaca. I radi peli della barba gli segnavano intorno 
alla bocca ona spezie di cerchio, che rendeva orrì- 
bile an colai risolino maligno, a coi ben sovente 
componeva le labbra, dandogli tutta la vista d'una 
contrazione nervosa. — Il GheVobini al contrario 
avrebbe avuto una figura imponente, se, tanto negli 
occhi, quanto nei movimenti della bocca, non si 
fosse intravedala ona certa stopidezza, la qoale ag- 
gianta poi ad ona natorale inclinazione al vizio, e 
in special modo all' iracondia , rendevalo assai con- 
tennendo, se non degno d' abbominio qoanto il com- 
pagno. 
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Erario raccolti a stretlo consìglio, ed esamina- 
vano in quel punto pareccliìe carte, spiegale dinanzi 
a loro e sparpagliate sopra un vecchio tavolino. 

^Insomma il Padre Giaseppe,*' disse il Cheru- 
bini, rompendo il lungo silenzio, ^fo dichiarato in- 
nocente, innocente affatto?" 

^Voi mi fareste ridere, caro Padre Stefano," 
rispose l'altro senza levare gli occhi da una carta; 
*' siccome egli non aveva trafugato gli scritti dell' In- 
quisizione, cosi dovea necessariamente ritornarsi 
assoluto. " 

^Ma se voi ne conoscevate T innocenza, perchè 
menare tanto chiasso contro di lui, e dar luogo alla 
scandalosa scena di qoesr oggi ?" 

^Ecco ciò che non capite," ripigliò Mario 
malignamente, ''e che pure torna cosi a capello pel 
nostro proponimento. Egli è mestieri disingannar la 
gente intorno a questo vecchio rimbambito , e a tanto 
basta che e' sia stato veduto in mezzo ai birri : del 
resto la condanna o il perdono valgono lo stesso, 
giacché la turba (e mezzo mondo è turba) non dee e 
non può vedere tant' oltre." 

^ Ma il Visitatore...." domandò con esitanza il 
Cherubini. 

^11 Visitatore è d'intelligenza, e veramente non 
vuoisi muover paglia senza di lui. Quello è un uomo, 
quello è un uomo davvero l Se il Santo Padre, non si 
fidando gran fatto a qaei pinzocchero (sìa detto in 
confidenza tra noi) del Cardinal Baronie, avesse 
scelto in solle prime il Pietrasanla a Visitatore delle 
Scuole Pie, il Padre Mario," e qui quel tristo non 
seppe nascondere la sua compiacenza, *' sarebbe a 

Digitized by VjOOQIC 



LA PBB8ICUZICHIB. 89 

qiiest' ora GeiMrale dell' Ordine, e il Padre Stefano 
Cherabini, degnissimo amico mie, Rettore del Cól* 
legio Nazareno." 

A queste alUme parole costai inarcò le ciglia 
in alto di stupida maraviglia e contentezza, e poi 
disse: ^Gran che. Padre Mario: i buoni sono sem- 
pre i più malmenati. FigurateTi , la maggior parte 
dei nostri battezzano il Pietrasanta per un traditore 
ed un baro che giurò la perdita dell'Ordine no- 
stro." 

^'E di Fratel Gaetano, il compagno del Visita- 
tore, che dicono?" ^ 

*^Che si esercita nel mestiere di spia." 

^Povera gente I Sono degni di compassione; 
oppure non siamo ancor venuti al vivo della piaga: al- 
lora si li udirete a strillare. I frati sono come gli 
infermi che prima si dibattono sotto il ferro del ce- 
rusico, e poi ringraziano chi li scorticò; a patta 
però di lasciarli gracchiare dietro le spalle libera- 
mente." 

^Volete dire," domandò allora il Cherubini, 
^ che questa pratica voglia ancora menarsi per le 
lunghe? Finalmente noi operiamo a fln di bene." 

"Sicuro," riprese Mario; "come volete chela 
nostra Religione possa fiorire sotto il governo d' un 
vecchio balordo ? Quanto un corpo è più vasto, tanto 
più di vigoria si richiede in chi abbia a reggerlo. 
Non vi dirò che il Padre Giuseppe sia un tristo, no; 
ma ora gli è guasto da qualche lode prodigatagli dai 
Colonna, dal Cardinal Cesarini e dal Santo Padre ; e 
anche più da quei baciapile che formicolano intorno a 
lui. Oltre a ciò gli anni V hanno tanto infiacchito, e ne 
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fa di si maiaseole , «he se non fosse il perìcolo di mor^ 
inorare, potrei farvi stupire, li Padre Gioseppé ba ona 
di quelle menti ristrette, che reggono ad un piccol 
peso, e yengon meno nei grandi affari. Il Visita- 
tore, uomo di gran vista e profondo politico, mi 
fece toccar con mano siffatta verità, e mi convinse 
pienamente delle infinite incongroense, che al pos- 
tutto manderebbero a fascio V Ordine intiero. Qne" 
sto timore fu quello appunto che mi spronò airope-> 
ra; altrimenti, non mi sarei mai lasciato abbagliare 
da un po' di fumo. Dopo le mie fatiche ho mestieri 
di riposo, e ona piccola cella basta ad un frate sema 
ambizione. Tuttavia, siccome V Ordine rìchiede.... la 
volontà del Visitatore comanda.... e la coscienza mi 
punge.... cosi sarà giocoforza sottoporsi a questo inca- 
rico, e pregare Iddio che ci aiuti." 

'^Però," interruppe V altro, ^'si vnole por mente 
anche ai Religiosi, i quali amano quasi ad una il 
Padre Giuseppe, e dicono chiaro che la rovina del- 
l' Ordine siamo noi, noi soli: vorranno sostenerlo, 
terranno sediziosi discorsi , e non ci daranno mai un 
momento di tregua. 

Mario, punto da queste osservazioni nel vivo, 
aggrottando le ciglia, colla più sinistra apparenza, 
esclamò: ^'Umani rispetti, umani rispetti, Padre 
Stefano! I Religiosi devono essere senza volontà: 
quando uno è Superiore, opera come gli piace, e 
non rende ragione a chicchessia. Tutti codesti bac- 
chettoni, amici e fautori del Padre Giuseppe, si 
balestrano uno a levante e l'altro a ponente, e 
guai a chi parla. Ne ho già segnati in mia mente 
ben parecchi , i quali anche per molivi di salute 
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Yorranno viaggiare. Quel giovine svelto e attivo, che 
avete vedalo, sarà probabilmente Portinaio, concios- 
siachè mi sembri Indispensabile l'avere in pronto. nn 
nomo fidalo, che sappia tenere in rigoardo i mormo- 
ratori. E' diranno esser egli ona spia, come dicono 
del compagno del Padre Visitatore; ma purché stiano 
a segno, ciò non monta gran fatto : e chi governa vuol 
essere preparato a divenire il bersaglio de' sudditi 
suoi senza scomporsi. Del resto, contro i riottosi i ca- 
noni peniteniìall cantano chiaro. Regola e fermezza, 
fermeiza e regola pel Superiore, ubbidienza cieca e 
abnegazione di sé stesso, ecco il perno e Ja vita degli 
Ordini religiosi. Quanto al Padre Giuseppe |m>ì, lasciate 
fare a me: saprò ben io dissipare questo incanto di 
ipocrisia e di dabbenaggine." 

Il Padre Cherubini quasi intimidito da tale im- 
peto dì parole e sfoggio di politica, si contentò di 
sbrigarsene con un semplice augurio, dicendo : *^ Pa- 
dre Mario, io voglio sperare che la bisogna correrà 
a seconda delle nostre sante intenzioni! Però il 
Padre Giuseppe ha tuttavia amici potenti.... e rela- 
^zioni...." 

^Per la individuale tranquillità mia," ripigliò su- 
bbilo Mario, *^vorrei che tutto andasfte a vuoto; ma il 
Visitatore mi accerta, essere omai necessario di ov- 
viare a tanti scandali, e forse non piò tardi che do- 
mani il Padre Giuseppe sarà deposto. Se non erro, il 
decreto ò già emanato. Intnto egli per comando del- 
l' Inquisizione è sostenuto in casa per otto giorni , e 
QUO spazio cosi breve può aversi come soverchio ad 
nomini risoluti e bene intenzionati quali siam noi. 
Quando venga il Visitatore, si raduna la famiglia, si * 
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legge il decreto, se ae manda avviso a tolte le Pro- 
vìnce, e allora si sentirà la mano del noovo reggi- 
tore, si sentirà, Padre Stefano, si sentirà." 

*^ Iddio vi aiuti nella santa opera." 

Mario, accettando con nna leggiera e divota in- 
clinazione di capo r augurio, ripigliò subilo, sentono 
dosi quella sera di vena: ^ Certi abusi vorrannosi 
correggere in sull'atto. Ma perchè conosciate in quali 
acque navighiamo, e se quanto vi dico sia letteral- 
mente vero, voglio racconlarvene una bella. Non so 
se sappiate d' un conte Manzoli, condannato nel capo 
per crimenlese, intendete ? per crimenlese. " 

'^Mi pare," rispose V altro freddamente; *^e' fu 
decapitato jeri, se non erro." 

^^Appunto," ripigliò Mario: ^'e il Padre Giuseppe 
ebbe la dabbenaggine di assistere a quello spettaco- 
lo. Vergogna t... il Generale d' un Ordine I... Quando 
si ha il prurito di guadagnarsi fama di Santo, e di 
immischiarsi nei negozi altrui, si commettono di 
grandi corbellerie. Figuratevi che il Santo Padre ve- 
nisse in chiaro di queslo fatto, non avrebbe ragione 
di tenerlo connivente alle macchinazioni di quel ri* 
baldo di Conte?" 

^Meiy" rispose il Cherubini, ^il Santo Padre 
avrà il buon senso di comprendere che il Padre Giu- 
seppe è trascorso per troppo zelo." 

"Fin qui," ricominciò Mario più malignamente, 
^'la vostra osservazione può passarsi per buona; quan- 
tunque, se volessi mormorare, pQtrei di leggieri rim- 
becearvela. Ma se vi dicessi che il Padre Giuseppe 
fu balordo a segno, per non aggiungere di peggio, da 
chiamaree raccogliere a san Pantaleo il figliuolo stesso 
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del giostiziftto; allora che avresle a rispondere?" 

^Voi mi date la baia." 

"Eppure...." 

"Ma quando é accaduto? e come ne siete venuto 
in chiaro?" 

"£cco," ripigliò Mario sorridendo, "ecco, Padre 
Stefano; V utilità di avere in pronto qoalclìe persona 
6data che bazzichi per la casa. Ma voi, e i frati con 
voi, queste persone le battezzano per ispiel" 

"Che orrore I ** sclamò allora il Cherubini , pò* 
nendosi le mani alla fronte; "che orrore! " 

"Ciò non ostante il fatto è in questi termini, né 
più né meno. Ma si provvedere alla meglio a -tanto 
sconcio, e domani questo fanciullo sarà cacciato via 
a dispetto di lui. Immaginate sMo potrei mai soffrire 
dì tali scandali. Se per Roma, se alla Corte si voci- 
ferasse che il flgliuolo d' un giustiiiato ebbe rifugio a 
San Pantaleo, miseri a noi! Non vi dirò poi come 
e per qual giusta ragione questa famiglia sia posta 
sotto r immediata vigilanza del Governo, come tutti 
i beni mobili e immobili le fossero confiscati , e come 
insomma non si volesse che la imprudenza d' un vec- 
chio rimbambito, per tirarsi solle braccia un carico 
di questa fatta." 

Per un naturale movimento di pietà, il Padre 
Stefano volle a mezza voce osservare, doversi pure 
avere qualche compassione di questo povero orfano; 
ma non osò proseguire, vedendo la faccia di Mario 
un' altra volta rannuvolata, e temendo una strapaz- 
zata delle buone. Tuttavia Mario seppe contenersi, e 
riprese pacatamente il filo del suo ragionamento. 

"Intendo bene, caro Padre Stefano , quello mi 
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volante dire« e non posso negarvi lode di baoB onore; 
cosi debbono essere i Religiosi assennati e dabbene, 
e tale sono anch' io, quantunque non tocchi ancora 
la miracolosa perfezione del nostro gran Padre Gin- 
sef^M. Ma quando altri sia posto al maneggio di grandi 
aflisari, bisogna ch'e^ sappia chiudere gli orecchi a certe 
voci insidiose. Un uomo pabblico non poò voler som* 
pre quanto desidera ; e poi G. G. nel suo Santo Tan* 
gelo " e chinò la fronte *^ci comanda di fare a qualun- 
que costo la volontà di Dio, e minaccia di terribili 
castighi chiunque si lasci vincere dai suggerimenti 
della carne e del sangue." 

Dietro r autorità del Vangelo , interpretato dal 
Padre Mario, l'arrendevole coscienza del Cherubini 
si rassicurò intieramente, e V espulsione di quell'or- 
fanello fu decretata. Fermo una volta qnesto primo 
punto, si proseguì sullo stesso piede a manomettere 
quel vecchio rimbambito, il Padre Giuseppe I 

. "Del resto," seguì il Padre Mario, "è debito 
nostro innanzi a tutto sequestrare ogni carta del Pa- 
dre Giuseppe, vietargli di scrivere a chicchessia, e 
intercettargli le lettere.'' 

"Questo è un articolo troppo delicato. Come si 
può fare tal cosa senza violazione della carità?" 

''Giovatevi," rispose Mario sicuramente, "gio- 
vatevi delV opera del nuovo Portinaio, che succederà 
a quello stupido di Fratel Giovanni ; vedrete che egli 
è giovane destro a pelar V oca senza farla schiamaz- 
zare gran fatto. Senonchè...." prosegui con ironia, 
"voi m'avete detto che il Religiosi lo battezzano per 
una spia, e non vorrei...." 

"Ho inteso, ho inteso," lo interruppe sorridendo 
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il Chenibini ; ^'voì scherzate sai mìei timori; ma non 
tatti hanno il coraggio vostro e la vostra costanza nel 
■ fare il bene." 

^11 fine santifica i mezzi," continuò Mario, ri- 
pigliando il serio ; *^non abbiate paura. £ poi i frati 
" vi gracchieranno di^ro le spalle, e, senza ottener 
nulla, saranno costretti a cercare del Confessore, 
prima di celebrare la Messa. Povera gente I da una 
i' parte mi fa proprio compassione I Ma veniamo al sodo. 
^ Non mi par bene che certi accattabrighe ficchino il 

(naso nel fatti nostri; oltracchè Tetà del Padre Giu- 
seppe può a buon diritto richiedere d' essere scaricata 
d' ogni cura. Ancora bisogna assegnargli un compa- 
gno di nostra confidenza, per due buone ragioni; si 
perchè lo alati con tutta carità, e si perchè lo svii 
da certe pratiche sue, o almeno impedisca qualun- 
que discorso possa in qualche maniera turbare il be- 
nessere dell' ordine. I vecchi per lo più sono sover- 
chiamente ciarlieri. " 

''Voi pensate proprio a lutto." 
^Non faccio che il debito mio. Via su, mi pare 
che si avvicini r ora : rechiamci ai nostri soliti eser- 
\ cizi di pietà ; le cure del governo non devono mai 
^ assorbire il tempo dell'orazione, che alimenta lo 
j^. spirilo. Si può essere buoni senza masticare tutto il 
I giorno dei rosari ; ma non si vuole trascurare quanto 
i è presento dalle nostre regole. " 
}' "Iddio vi benedica!" 

;; ''Maria Vergine vi protegga, Padre Stefano 1" 

E cosi dicendo i due ribaldi si separavano, per 
attendere il nuovo giorno, e mandare pienamente ad 
effetto il maneggio convenuto. 
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U Padre Vlsltetore. 

Il Padre Stefano levava per V appanto la mano 
verso il saliscendi, qoando si udì prinaaun picchiare 
risolato al di fuori, e poi, anche prevenendo V usato 
Deo gratias^ videsi spalancare la porta. 

^'Ghe avvi di nuòvo?" domandò Mario ad un 
giovane, che s' introdusse, recandosi a mano il ber- 
retto. 

"Il Padre Visitatore," rispose il futuro Porti- 
naio; "egli è a due passi di qua." 

"A quest' ora I " sclamò il Cherubini. Ma il Sozzi 
tutto affaccendato nel raccogliere parecchie lettere, 
gridava intanto: "Presto, presto, fate lume, vedete 
che il Padre Visitatore non incampi in quella sedia 
che è fuori la porta : l' ho pur sempre detto, questa 
è la casa del disordine, mentre dovrebbe pur essere 
il modello di tutte le altre. " 

Il Padre Visitatore affacciavasi frattanto in sul- 
r uscio. — Egli era on vecchiotto rubizzo e vegeto, 
benché avesse sofferto di grandi malattie, e dovesse 
la vita, come soleva divotamente narrare, proprio 
proprio ad un miracolo della Santissima Vergine; 
la quale erasi compiaciuta di serbarlo in vita, per 
dargli campo ed agio di fare penitenza de* peccali 
suoi. Quando nelle brevi ore di ricreazione e' giun- 
geva a questo punto della vita, quelli occhietti suoi 
da vipera si gonfiavano di lagrime. Mario, il quale 
aveva più volte adito dalla bocca di lai qaesta ma* 



dby Google 



IJL PADBB VISITAIOBB. 97 

raviglia, se n' era anch' esso mostrato commosso pro- 
fondamente : il buon Padre era tanto tenero del Vi- 
sitatore I Al primo aspetto tu l' avresti creduto uomo 
timido e irresoluto, però al postutto riusciva a yìa^ 
cere queUa ritrosia naturale a coloro che siano usi 
'alla solitudine del chìoslro; e certe lingue cattive 
asserivano, esser egli una volpe, e che nelle antica- 
mere dei grandi sapeva all' uopo sbrigarsela tra mille, 
e raddoppiare inchini, e stringere le mani ad un ami- 
co, e sorridere graziosamente anche d'una scempiag- 
gine, purché piovuta dalla bocca d'un potente. Però 
la floridezza della salute sua era difatto più appa- 
rente che vera ; egli era da più anni tormentato dal 
mal di calcoli, benché si studiasse di celarlo a tutti, 
fuori all'indivisibile compagno suo, Fratel Gaetano; 
per quella sua passione d' essere stato miracolosa- 
mente guarito affatto dalla Santissima Vérgine. 

Comunque ciò sia, che il lungo tema c'incalza, 
il Padre Visitatore, entrato in camera, dopo le prime 
liete ed oneste accoglienze, venne subito al fatto, do- 
lendosi innanzi d' ogni altra cosa di essere costretto 
a trovarsi in queir ora fuor di convento, e tutto per 
colpa del Santo Padre, il quale, contro ogni merito 
suo, aveva pur voluto sceglierlo a Visitatore. 

^'Noi però," rispose subito Mario, *^non possia- 
mo che ringraziare Iddio ; e le Scuole Pie novere- 
ranno a ragione il Padre Pietrasanta tra i più insigni 
benefattori dell' Ordine." Il Cherubini accompagnò 
alla sua volta quest'elogio con una profonda incli- 
nazione di capo. 

'^ Non parliamo di siffatte miserie," ripigliò il 
modesto Visitatore; ^non fiaccio che l'ulBcio mio, 

IL CALASAHZIO. 7 
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e grazie al Cielo siamo oramai a (ale, che posso dire 
d' avere raggiatila la mela. Dal santo Trìbanale del- 
l' InqaisixioDe ritirai testé tutte quante le carte ne- 
cessarie a mutare affatto il governo dell' Ordine mi- 
nacciato, e possiamo dire che hahemus Ponlifieem." 
Cosi dicendo fissò in volto il Padre Mario, il quale 
sollevò gli occhi al cielo , e trasse un lungo sospiro. 
Il Visitatore proseguiva : 

^ I Religiosi delle altre Case che risposero alla 
Circolare?" 

^ Oh! Padre Visitatore," entrò allora a dire con 
molta compunzione, e quasi colle lagrime sugli oc- 
chi il Padre Mario, ^voi volete sottòpormi ad un 
peso incomportabile; voi volete caricare la coscienza 
mia d'un dovere gravissimo, per cui veramente ho 
ragione di tremare. E il giudizio di Dio , solo il giudi* 
zio di Dio mMmpaura, che quanto agli uomini saprei 
sfidarne il dispregio e le ingiurie, le quali mi sono da 
ogni parte prodigate. Le lettere e le proteste si avvi- 
cendano con una rapidità da stancare la pazienza 
d' un Giobbe. Pochi soli tengono fermo, e compren- 
dono la natura degli avvenimenti; e se voi, se la 
santa Inquisizione non mi prestate valido braccio, 
fortificandomi di poteri straordinari, la missione mia 
riuscirà ad un bel nulla, ed io sarò sacrificato all'odio 
dei tristi, e alle mene segrete. .. lasciatemelo pur dire, 
sì, alle mene segrete del Padre Giuseppe." 

Dopo questo impelo di eloquenza patetica, trasse 
fuori le lettere di parecchi bricconi, che, sperando di 
pescare nel torbito, sì univano ai tristi per concul- 
care r innocenza del Padre Giuseppe. E fra tutti era 
primo un Padre Ambrosi, il quale, con grande con- 
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solazione del Visitatore, prometteva V appoggio della 
Corte di Toscana. L'Ambrosi era una creatura del 
Padre Giuseppe, cioè a dire e'I'avea, per cosi dire, 
tratto dal nulla, e fornito d*ogni mezzo di avanzarsi 
nello studio delle matematiche, in cui era riuscito ec- 
cellente; ma quanto a Vangelo, ne intendea quanto 
un maomettano. Scelto per educatore dei figliuoli del 
Granduca, cominciò a levare in alto il capo, a star 
sul tirato, e svincolarsi da ogni regola: quindi il 
primo rancore contro II Padre Giuseppe, zelantissimo 
delle cose dell'Ordine ; quindi le prime ingratitudini 
e i primi insulti. Cosi colla moneta dei tristi egli ri- 
cambiava i benefizi ricevuti dal Galasanzio. Gli altri 
valevano meno di costui, ma lo pareggiavano di frodi 
e di nequizie, e tutti insieme giovavano mollo bene 
alle mire ambiziose di Mario, e alle male arti del 
Visitatore. Le rimostranze dei buoni erano avvedu- 
tamente tenute in serbo e celate, perchè o toccavano 
troppo sul vivo, smascheravano senza delicatezza 
la trama, o finalmente, per usare la frase di Mario, 
offendevano le orecchie pie , e ricadevano anche ad 
ingiuria del santo Tribunale, che avrebbe potuto ra» 
gionevolmente mettere perciò a fascio tutto V Ordi- 
ne, e per colpa di pochi condannarlo. Per ovviare a 
tanto pericolo, erasi anche usata una frode da ladri, 
cioè di firmare sotto certe insidiose proteste il nome 
di più Religiosi, i quali o si erano rifiutati apertamen- 
te, o duravano neiramiciziadel Padre Giuseppe, spa- 
venlandoli poi con vaghe paure, con dubbi sospetti, 
onde costringerli a tacere e a soffrire in pace quello 
sfregio. 

Il pio Visitatore, messe a parte tutte le testimo^ 
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niali» che potevano tornare a difesa delle sue nequizie, 
cominciò a dire, volersi ancora un allo solenne e giu- 
ridico prima di venire al rinnovamento d'ogni cosa; 
cioè interrogare la famiglia di San Pantaleo, come 
prima Gasa dell'Ordine, per averne il suo libero av- 
viso, cosi richiedendo giustizia, cosi la imparzialità 
del santo Tribunale, e cosi finalmente la delicatezza 
del Papa. Mario e Cherubini, a foggia di uomini in- 
terdetti, sì guardarono in faccia appena udirono far 
parola della famiglia ; imperocché, quantunque aves- 
sero costretto a sfrattare alcuni più risoluti e ben 
affetti al Calasanzio, ne rimanevano più altri che, se 
non l'amavano, vedeano di mal occhio e abborri- 
vano le indegne arti con cui si mirava a contristarne 
l'intemerata vecchiezza, e avrebbero ad ogni modo 
resistito. 

Il Pietrasanta sorrise, ben avvisando il sospetto 
di quei due che si potevano a petto suo chiamare 
novizi, e battendo colla destra sulla spalla di Mario: 
* Coraggio," disse, ^coraggio, Padre Generale delle 
Scuole Pie : voi siete uomo avveduto e prudente, ma 
i frati li conosco meglio di voi io. " 

Il Cherubini facendosi allora un po' di animo: 
^'Ciò piare anche a me," rispose; ^ma il Padre Mario 
è cosi timorato e pieno di tanti scrupoli, che ò una 
vera miseria ! Del resto il Padre Visitatore sa bene 
che molli ancora sono aggirati dalle arti del Padre 
Giuseppe; massimamente poi i quattro Assistenti, i 
quali non veggono che cogli occhi di lui, e certa- 
mente terranno duro. " 

^Come c'entrano qui i quattro Assistenti?" ri- 
pigliò subito il Visitatore ; ^Dio mio: siete cosi nuovi 
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nelle cose della Religione ? Non rammentate voi, che 
qualunque Religioso sia venuto in sospetto della santa 
Inquisizione rimane issofatto privo della voce attiva 
e passiva, e decaduto da ogni diritto suo? Tale si è 
appunto la condizione dei quattro Assistenti : quanto 
al Padre Giuseppe, non c'è a muoverne dubbio, perchè 
le regole vostre parlano chiaro : — Si qua vero de 
causa gì^aviisima (quod Deus prohibeat), Minisler Gè- 
neralis a munere suo amovendus essel,,.,. Congregano 
Generalis convocabilur, et in ea non admiUelur, donec 
vocalus fueritf Generalis," 

Cosi, citando a sproposito le regole compilate dal 
Padre Giuseppe medesimo, e mutilandole per acco- 
' modarne il senso al suo proponimento, uno estraneo 
anzi nemico decideva dei fatti altrui, e si burlava sa- 
crilegamente della giustizia e di Dìo. Ma il cuore di 
Mario ad ogni modo si allargò a questa benigna os- 
servazione, mentre quei quattro Assistenti, comunque 
fosse, lo tenevano in grande apprensione. Tuttavia 
non diede aperto segno di allegrezza, si bene cogli oc- 
chi bassi contentossi di aggiungere: ^'lo mi rimetto 
nelle mani vostre, e non opero che per ubbidienza I '' 
Quei bricconi erano tanto avvezzi a giocare d' ipo- 
crisia, che si ingannavano a vicenda quasi per abitu- 
dine, e come se temessero uno dell' altro. 

Intanto la campanella di casa, per ordine del 
Visitatore, già suonava a distesa, e da ogni parte sbu- 
cavano i frati, interrogandosi sommessamente col 
volgere degli occhi, mentre si avviavano air Oratorio, 
o bisbigliandosi air orecchio furtive parole, e tronchi 
detti ; ben immaginando che voleva esservi qualche 
cosa di nuovo, essendo cosi radunali fuor di tempo. 
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E qaesto sospetlo si facea sempre più vivo a misara 
che, passando, vedevano e salutavano il malaugu- 
ralo Yisilatore, il quale in mezzo al Padre Mario e 
al Cherabini passeggiava lango il corridoio, salutando 
più o meno graziosamente, secondochè le facce dei 
frati gli andassero a versi, o gli spiacessero. A cer- 
tuni, più favoriti dalla stella loro, stringeva la mano 
coi segni della più cordiale amicizia , ad altri prodi- 
gava un cortese sorriso, e pochi finalmente non disde- 
gnava di fermare, chiamarli a nome, chiedere nuove 
di loro salute, e raccomandarsi alle loro preghiere. 
Grandmarle era quella del Padre Visitatore! Egli, co- 
me uomo ben. esperto, sapeva a cento miglia discer- 
nere le fisonomie dei frati, e proporzionare le parole 
alla varia condizione degli animi. Cosa veramente 
malagevole anche ai più provetti, impossibile a chi 
non abbia uso di conventi, ove si vive e respira un 
aere tanto diverso da quello del mondo ; del mondo 
io dico, che per disgrazia nostra é guasto dal demonio 
e dalle sue pompe I 

Tuttavia quelli che toccavano veramente la cima 
dei favori del Pietrasanta, erano coloro a cui susur- 
rava all'orecchio certe parole arcane, imperocché 
essi avviavansi allora più lietamente degli altri, e 
come se fossero iniziati nei misteri Eleusini, ringra- 
ziavano con mani e con cenni la straordinaria bontiì 
del Padre Visitatore. 

Mario e Cherubini pei primi, quando tutti i re- 
ligiosi furono raccolti, entrarono, salutando l'assem- 
blea cortesemente; ma il Visitatore si arrestò ancora 
un tratto, interrogando un frate, che tutto involto 
nel suo mantello, sedeva sali' uscio dell' Oratorio. Era 
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Fralel Gaetano, compagno del Padre Visitatore, e 
il quale veniva preferito ad ogni altro, come nomo 
più versato di maneggi frateschi, e conoscitore, se- 
condo il proverbio, dei suoi polli air odore. Certe 
lettere che di quel tempo avanzano tuttavia negli 
Archivi di San Pantaleo, dicono che il Visitatore con- 
ducesse assolutamente costai come una spia ; ma il 
Padre Visitatore, che ancora vivente subodorò T ac- 
cusa, scrisse alle varie Case una lettera apologetica, 
provando che egli traevalo seco percìiò le regole del- 
l'Ordine suo non gli avrebbero consentito mai di 
uscire solo. Forse chiarirò meglio la questione nei 
.documenti storici di cui spero arricchire il mio rac- 
conto ; ma il dialogo che tennero quella sera e in 
quel punto potrebbe secondo le regole dei galantno- 
mini essere a ogni modo interpretato in senso poco 
favorevole air apologetico del Pietrasanta. 

*'Cbe abbiamo di nuovo," chiese egli rapi- 
damente; ^che abbiamo di nuovo, Fratel Gaeta- 
no?" 

^ Guardatevi da quei due frati giovani," rispose 
Taltro; "^ quei due seduti laggiù a sinistra : sono teste 
sventate, e faranno uno scandalo." 

"" Va bene. E altro? " 

*^Hanno detto di voler protestare pubblicamente 
contro di voi. " 

''Ma bravi!" 

" Che voi siete un briccone sotto faccia d' oom 
giusto. " 

^ A maraviglia 1 basta. Vedi con tutta cariti se 
mai i quattro Assistenti nelle celle loro avessero bi- 
sogno di qualche servigio ; tanto più poi, il Padre Giù- 
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seppe : ma opera con senno, perchè abborrisco troppo 
lo spionaggio ! " 

L'oUìme parole le pronunziò forte e con ca- 
lore; e Fratel Gaetano, levandosi dalla sedia ove era 
accoccolalo, senza più rispondere nna sillaba, intonò 
con nojta divozione VAve Maria. 

Quando il Padre Visitatore entrò neir Oratorio^ 
tatti i Padri si levarono in piedi, come per dimo- 
itranza d'onore, e non si rimisero al posto, se non al- 
loraqaando dalla poltrona egli stesso ebbe fatto cenno 
con mano al lettore, e comandatogli di leggere alcnni 
paragrafi delle regole De Capilulo Generali, aflBnchè 
non si omettesse alcnna formola , volata dalla legge* 
La legalità é on gran negozio ; e il Padre Visitatore 
era legale per eccellenza: egli sapea bene che la lega- : 
lità permette tatto, e paò coonestare ogni più forotta 
cosa. Infatti, Gesù Cristo, còsi poco legale, fa cento 
volte colto in flagranti dai Farisei, e Ugalmenle con- 
dannato alla morte. 

Terminata la lettura, egli incominciò una sua 
lunga diceria, provando con molta erudizione biblica, 
essere la concordia il sommo bene degli Ordini re- 
ligiosi, e l'elemento di cui si mostrassero men for- 
nite le Scuole Pie: che a volere ovviare a tanto 
scandalo il santo Tribunale dell' Inquisizione slimava 
opporlano di preporre al governo uomini fermi ed 
integerrimi, i quali sapessero ad una usare all' uopo 
la dolcezza e il rigore: che il Padre Giuseppe era, 
a dir vero, un santo (e qui parlò con molto impeto 
oratorio), ma che la molta età ne aveva scemato le 
forze: essere pertanto opera caritatevole sgravarlo 
d'un peso troppo forte alle sae spalle. Cionondimeno, 
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per non mancare a certe fòrmole, volergi conoscerà 
anche V avviso e il voto della famiglia di San Pan- 
taleo, non tanto per mutare il decreto, qaanto per 
avvalorarlo colla autorità dei religiosi più provetti e 
dabbene. Finalmente, cbiadendo il sermone, e ram- 
mentando un paragrafo delle Costituzioni, osservò, 
non potere prendere parte al Capitolo, quale dei Pa- 
dri non appartenesse alla religiosa famiglia. La re- 
gola cantava chiaro, dicendo : Non habere volum in 
eleetùmilnu. 

Gli storici della vita del Calasanzio , i quali ci- 
tano a gara questa arringa come un modello del- 
l' arte oratoria del Visitatore, trovano quest'ultimo 
paragrafo contrario alle leggi di Aristotile nella Ret- 
torica, e poco confacente all'indole dell'orazione; e 
ciò perchò non potevano immaginare, che fosse tutto 
dovuto alla pia delazione di Fratel Gaetano, e alle 
avvedute misure del Padre Visitatore, il quale si vide 
nella dura necessità dì mutare issofatto di famiglia 
e cacciar via dell' adunanza quelle due Uite wentaie 
di giovani, che pretendevano difendere un innocente. 
Infatti con grandissima maraviglia e' seppero in quel 
punto di essere balzati da Roma a Napoli, e dovettero 
in conseguenza di quest' atto uscire, in quella che si 
preparavano a ragionare in proposito. Poveri giovani t . 
avevano pieno il capo di poesia ; figuratevi se tra 
quelle volpi vecchie, tutte plasmate di prosa» poteva 
aver luogo la poesia di due teste sventate. 

Compiuto questo rito, equivalente all'antico: 
praeul e$U profani ; il Padre Visitatore venne alla 
parte vitale del fatto ; e domandò per ischede se- 
grete il parere e il desiderio di ciascuno del votanti. 
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Fa un momento di solenne e religioso silenzio. Tulli 
chini salla loro carlolina, colla penna in allo, e gli 
occhi semichiusi, pensavano alle parole gravi del 
Pielrasanta, e al gravissimo allo che slavano per 
compiere, di cacciare cioè il Padre Giuseppe, fonda- 
tore dell'Ordine, per sostituirvi un briccone rinne- 
gato, che nomavasi Padre Mario. Parecchi scrissero 
senz' altro e suggellarono la scheda ; ma altri ben 
mostravano di non sapersi decidere, e stimavano una 
mormorazione il pensar male di Mario. Vinto dalla 
gravezza dei pensieri che tenzonavano entro il suo 
capo, un Padre già vecchio, vicino del Cherubini, si 
addormentò placidamente, e il Padre Stefano per 
isbaglio scrisse sulla scheda di lui il nome di Mario. 
Quando il buon vecchio destossi, chiese ingenua- 
mente al Cherubini , se la cosa era ancora decisa, e 
trovando la scheda bella e chiusa : 

"Vedete mò*," gli disse; ** io credeva di non 
avere ancora firmalo." 

Il Padre Stefano sorrise di quella cara semplicità; 
e il vecchio proseguiva: "Ma che, vi paiono ore queste 
da convocare il Capilolo? Io sarei già certo a letto.*' 
E ricadde nella soavità della sua placida estasi. 

Tuttavia la batlaglia maggiore si combatteva 
neiranimodi coloro a' quali il Padre Visitatore aveva 
pocanzi parlalo air orecchio. Uno diceva tra sé: "£' 
m* ha salutalo per Rettore 1 possibile che e' voglia 
sollevarmi a questa carica ? ma il Padre Giuseppe è 
un santo, e Mario.... Tuttavia se il Padre Visitatore 
crede opportuno-., d' altra parte le ragioni sue mi 
paiono calzantr, e si opera pel bene maggiore del- 
r Istituto; Signore, fiat voluntas tm."* Allucinato 
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adunque da queste apparenze, e più dalla luce delia 
carica, scrìveva il nome di Mario. Un secondo in quel 
uentre alla sua voUa pensava : ^Ghi avrebbe mai 
credulo che quei baggiani di Assistenti volessero 
cacciarmi di Roma, per seppellirmi di famiglia a 
Narnì ? Eppure il Padre Visitatore me ne avvisò gra- 
ziosamente air orecchio, e il Padre Visitatore non 
inganna. Se fosse solo pel Padre Giuseppe, non vorrei 
fargli uno sfregio ; ma quelli Assistenti....*' E in gra- 
zia di quei baggiani scriveva anch' egli il nome di 
Ilario. Un gran numero poi sbadigliavano colla in- 
differenza deir asino di Fedro , e scrivevano secondo 
il desiderio del Padre Visitatore, perchò in quel 
punto egli solo aveva a mano come sturbarli dalla 
usata loro tranquillità; e per un monaco la tranquil- 
lità ò un elemento vitale indispensabile. 

Durante questo e non breve intervallo, il Padre 
Visitatore aveva dato di mano al suo rosario, per non 
ìspendere il tempo inutilmente, e adempire, come 
potè vasi meglio in tanta stretta, ai doveri religiosi ; 
tanto più che in quella sera non gli sarebbe stato pos- 
sibile di assistere agli esercizi di pietà nel proprio 
convento. 11 Padre Visitatore poteva ragionevolmente 
vantarsi di non avere da vent' anni mancato mai ai 
segni comuni ! 

Ma Qualmente, come Iddio volle, vennesi a capo 
di raccogliere tutte le schede, le quali religiosamente 
esaminate ad una ad una, diedero il sopravvento al 
Padne Mario; imperocché, tolti alcuni malinconici che 
si avvisarono di tener sodo, tutti gli altri per buone 
ragioni erano concorsi a soppiantare il Padre Giusep- 
pe. Mario, conosciuto il voto della famiglia, prostran- 
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dosi ìonanii all' assemblea con molte lagrime, tenne 
on fervido sermoncino, raccomandandosi alle orazioni 
di tutti ; e prima il Visitatore, indi gli altri si leva- 
rono in piedi, e intnonarono il Te Deum , recandosi 
a baciare la mano del nuovo Saperiore. 

Scosso da qael rimescolio, si destò un'altra volta 
il vecchio di coi abbiamo accennato più sopra, e 
chiese al Cherubini : 

''Ebbene?..." 

^Babemui Pontificem!'* rispose 1* altro con ilarità. 

''Come ! hanno deposto il Padre Giuseppe? Che 
razza di maneggio è questo ? " 

*'Non veramente deposto," ripigliò il Cherubini ; 
''ma supplito.... per cagione della sua vecchiezza." 

''Ah! dicevo ben io.... Per gingulos dies benedéei" 
mus te,,,," Cosi, chiarito pienamente del fatto, unissi 
anch'agli al coro degli altri, per ringraziare Iddio 
di quella santa ispirazione. 

Il Padre Giuseppe, il fondatore dell'Ordine, era 
intanto balzato dalla sua carica I 



CAPITOLO OTTAVO. 

La famiglia del condannato. 

Avendo Manuelito consegnato 11 piccolo Pierino, 
figliuolo del Manzoli, a mano dei Padre Giuseppe, 
ritornavasene alla Contessa, per renderle ragione di 
quanto aveva operato, e consolarla insieme colle 
buone parole del Padre, il quale sarebbe esso mede- 
simo venato, quando l' ordine espresso dell' Inquisi- 
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zione non gli avesse proibito di ubbidire agi' impalai 
della sua carila generosa. La Contessa era in mezzo 
alle due Ogìioole, Elisa e Clarice, quella sui sedici 
anni, e questa sui dieci. E' piangevano ambedue, se- 
dote a Ganco la madre, la quale appoggiando la fronte 
sulla sinistra sludiavasi di contenere la piena del do- 
lore, benché il cuor suo sanguinasse, ed ella n^ 
valesse a nascondere, tanto nel volgere del guardo 
quanto nelle parole, il travaglio segreto dell' animo. 
Manuelito correndo di qua e di là, dimandando e ri- 
spondendo alla sua volta con molta franchezza e vi- 
vacità, voleva distrarsi e dimenticare ogni cosa, onde 
non piangere anch' esso ; ma non sapeva poi dipar- 
tirsi mai dalla sala dove erano i padroni, come se, 
allontanandosi, temesse di qualche nuova ed impen- 
sata disgrazia. Dopo alcuni momenti le due fanciulle 
ad un cenno della madre, baciatale la mano, si riti- , 
rarono nella loro stanza , e la Conlessa, levandosi a 
fatica dal sofà : 

*^Manoelìto," sclamò, ^dopola villania del mar^ 
chese Beverini...." 

''Non mi parlale di lui," entrò a dire vivamente 
lo Spagnuolo , non mi parlate di lui ; quell' uomo è 
un vero briccone. Finché la buona memoria del Conte 
fu in alto, il marchese Beverini era un umile servi- 
tore di casa Manzoli ; ma ora per poco non mi chiuse 
la porta in faccia. Che razza di maladetti I Buon per 
noi che in mezzo a tanti scellerati, troviamo ancora 
qualche buona creatura, come sarebbe il caso del 
Padre Giuseppe, altrimenti bisognerebbe tutta in un 
fascio maledire all'umana generazione." 

'^Non andate in collera, mjo caro Manuelito," 
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rispose con dolcezia la desolala vedova; "gli aoinini 
SODO fatti cosi; e i grandi peggio degli altri. Non 
voglio pia ricorrere ad alcuno ; Iddio vede bene 
quanto io sia travagliata ; egli sa che questo è troppo 
pel cuore d'una madre, Manuelito, è troppo...." E 
dicendo queste parole, tradì l'apparente sua calma, 
rompendo in uno scoppio di pianto, e appoggiandosi 
alle robuste braccia del pietoso servitore. Egli col- 
r esempio proprio smentiva in sol fatto la maledi- 
zione lanciata contro i Ggliuoli di Adamo. 

"No, no," riprese a dire vivamente, appena 
ebbe vinto quel primo impeto ; "non voglio propria- 
mente ricorrere più ad alcuno. Questi sleali che si 
dicevano amici di mia casa, e che io avrei pregati 
come si pregano i santi, colla viltà loro m' indura- 
rono il cuore più d* una selce. Anderò mendicando 
per le vie colle mie due povere figliuole, ma non 
batterò alla porta loro mai più, mai più 1 " 

"Non credo però," rispose Manuelito, penten- 
dosi di quel suo sfogo, "non credo che tutto debba 
camminare sempre alla peggio: io non saprei ripe- 
terle, ma il Padre Giuseppe mi suggerì tali conso- 
lazioni che scendono diritte air anima. Intanto Pie- 
rino è ben allogato : questo ò per ora un pensiero di 
meno; se si poetesse poi correre a Perugia e abbando- 
nare Roma, serebbe, parmi, il consiglio migliore. E a 
proposito di Perugia.... la lettera pel marchese Mala- 
testa fratello vostro, V ho a spedire?" 

"Partire sobito, oh! questo sarebbe un rimedio 
sicuro: ma non è possibile per ora; io son madre, 
Manuelito, e debbo innanzi provvedere alle fortune 
de' miei figliuoli, poveri innocenti ! " 
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^^ Ebbene, s'invia la lettera; fra pochi giorni 
avremo la risposta, e allora si potrà prendere an con- 
siglio sicuro. " 

^'Noi siamo," rispose la Contessa, "cosi stret- 
tamente sopravvegliati, che non ho più potato aver 
nuove di lui ; le nostre lettere Vengono intercettate, 
ne sono sicura ; forse egli medesimo non è in salvo, 
e gravi sospetti mi tenzonano dolorosamente nel capo. 
Che se egli fosse anche solo in parte avvolto nella 
disgrazia nostra, non sarebbe imprudente V affidare 
segreti importanti ai nemici nostri? Dio mìo, quante 
angustie ! M' è venuto un pensiero.... ma...." 

"Dite, dite ; vediamo un poco : ne è venuto uno 
anche a me...." 

" E sarebbe?..." domandò la Contessa. 

" Di mettermi la via tra gambe," rispose Manue- 
lito, "e portare di mia mano la lettera a Perugia. 
Potrei spedirmi quanto il corriere." 

"Però," segui la Conlessa esitando, "non vorrei 
mettere voi in uno spinalo. D'altra parte, il mio 
cuore non sa risolversi ad una nuova separazione. 
Sono cosi pusillanime, che ogni ombra mi dà sospet- 
to ; e per sopraccarico di mali il mio cuore prevede 
sempre bene^quando si tratti d'una sciagura." 

"Di me non vi prendete un pensiero al mondo ; 
la lettera verrà consegnata senza pericolo alcuno. 
Dei resto, la nostra separazione sarà breve, e non 
conviene lasciarsi poi soverchiare dal dolore, mentre 
la vigoria è ora più che mai necessaria per operare 
efficacemente. Dite la verità, il pensiero di mandarmi 
era venuto anche a voi. " 

"Non posso negarlo. " 
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^'Danqoe non ispendiamo il tempo ìnalilmeDle: 
corro a mellermi in ordine, e denlro una mezz' ora 
son fuori di Roma." 

Risoluto così sii due piedi di spedir Manuelito, 
la Contessa aggiunse parecchie note, coi non avrebbe 
osato commettere ad una semplice lettera: pose a 
roano di luì nna buona somma, ed egli parli, dopo 
avere voluto vedere ancora una volta Elisa e Clarice, 
quasiché la vista di quelle buone e svenlurate crea- 
ture dovesse addoppiargli il coraggio, e impennar le 
ali a' suoi piedi. Quando fu egli adunque Onal mente 
uscito di casa, la Contessa colle due Ggliuole si pose 
a pregare per tutti i suoi, e particolarmente per Tani- 
ma del condannato padre di famiglia, per Pierino, 
che dormiva la prima volta fuori di casa, lungi dalla 
madre sua ; ed egli secondo il costume, non era ve- 
nuto quella sera a baciarle la mano innanzi di re- 
carsi a letto ; si pregò per impetrare nn prospero 
viaggio a Manoelito, e finalmente pel Padre Giusep- 
pe, il quale in quel momento nel silenzio della col- 
letta sua pregava a vicenda per loro. Questa co- 
munanza delle anime per mezzo della preghiera è 
una grande consolazione pel cuore dei miseri, e un 
sublime insegnamento della nostra Religione I Quando 
gli uomini si dimenticano dei fratelli travagliati e pro- 
vati dal fuoco della miseria, il pensiero di Dio si for- 
tifica, e l'anima naturalmente religiosa cerca un so- 
stegno fuori di questo mondo, abbandonandosi con 
tutta r effusione nelle braccia della Provvidenza. Lad- 
dove dura costante la fede, trovasi la forza per soste- 
nere anche le prove più amare ; senza di questo non 
si potrebbe comprendere, come tanti santi uomini 
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aU>iano lolleraii e vinti cosiffatti affanni. che sover- 
chiano la amana potenza, e non venissero meno alla 
prova. Colui che nel tradimento, nella deserzione 
degli amici sleali, nella inefficacia delle ricchezze e 
d'ogni terreno sussidio non crede, epperò non sa 
piangere e rivolgersi a quella potenza invisibile che 
regge il destino degli uomini, dee necessariamente 
precipitarsi nei più disperati consigli. Se, per una 
ipotesi, la Religione fosse solamente un trovato de- 
gli uomini, gli iofélipi o non potrebbero o non do- 
vrebbero essere, disingannati. Credere come noi 
crediamo, ò sperare, e chi spera non è infelice che 
a metà. Ma tutta questa potenza della fede era ben 
necessaria alia sventurata famiglia di cui narriamo, 
altrimenti, per osare le parole della contessa Man- 
zoli, pel cuore di una madre la prava sarebbe stata 
troppo amara ! 

Non era forse passata un' ora, dopo la partenza 
di Manoelito, allorché le dae figliuole si alzavano per 
ritirarsi nelle stanze loro, augurando la buona notte 
alla madre, tribolata da tanti e si ripetuti assalti. 
Quand' ecco d' improvviso si batte alla porta dei pa- 
lazzo con tanta forza, che ella ne fremette, e per un 
involontario movimento strìnse fralle braccia la Elisa, 
che le era più vicina; mentre la Clarice, incapace 
ancora di comprendere tutta la grandezza de' mali 
suoi, correva alla finestra per ispiare chi fosse. 
Dopo alcuni momenti anch'essa spaventata si trasse 
indietro, gridando : 

^^ Mamma, mamma, mi paiono que' medesimi 
uomini in mezzo ai quali abbiamo più volte veduto 
il babbo ! " 



IL CALASANZIO. 
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^Dio nio 1 " sciamò Eiisa^ e pallida pallida cadde 
svenula fra le braecia delia madre. 

La quale, sema trarre un sospiro, senza pro- 
nunziare una parola di risposta, adagiando la figlinola 
sai sofà, le si sedette accanto, dopo essersi accertata 
dei fatto, e aver tirato con violenza la cordicella 
del saliscendi. La disperazione parca che rendessela 
sicura ; e d' allra parte le impressioni di quel giorno 
erano siale tanto gagliarde e continue, che oramai 
non aveva più forza di risentirsi. Clarice ad un cenno 
suo erasi ritirata nella stanza attigna, ed aveva ap- 
pena chiusa la porta, quando quattro birri, prece- 
duti da un Curiale, entrarono, salutando rispettosa'- 
mente la Contessa. Seduta e immobile, a fianco la 
povera figliuola, élla non die segno di volersi alzare, 
e a gran fatica levò lo sguardo ani nuovi venuti, cer- 
cando di leggere ,8al volto loro V ofiìcio e V inten* 
zione con cui venivano. 

'^ Vostro servitore, signora Contessa," disse il 
Curiale entrando, e sforzandosi di pigliare un tuono 
di voce carezzevole. '"Mi duole veramente di rinscirle 
sempre come uccello di cattive nuove, e desidererei 
che altri avesse potuto supplirmi in cosi triste ufficio." 

^ Dite pure, " rispose freddamente la Contessa , 
volgendo alquanto la faccia, ^ dite pure : mi dorrebbe 
che per pietà della condizione mia tradiste V ufllcio 
vostro ; d'altronde io sono avvezza da qualche tempo 
ad ogni maniera di amarezze.'' 

''Il mare non sarà poi sempre in tempesta; fa- 
tevi coraggio," entrò a dire il Curiale. Forse in quel 
momento gli ricorreva al pensiero la sua vecchia le- 
zione di Orazio Fiacco, perchè ne pigliava ad im- 
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prestito le frasi : Non semper imbra eie. La malattia 
del mestiere gli agghiacciava il caore, e non gU soc- 
correvaDO che le classiche impressioni e le consola- 
Ione apprese sui banchi della scuola. 

Ma la Contessa senza lasciarlo proseguire: ^Non 
temete," ripigliò; ^il dolore non può uccidere; se 
non fosse cosi, non sarei altrimenti viva. Però prego 
voi e i compagni vostri a fare il minor chiasso pos- 
sibile, per non ispaventare questa povera orfana, 
come vedete, testò svenuta. Le mie fìgliuole erano 
cosi nuove alle disgrazie che per una cosa da nulla 
si risentono. Ma a poco a poco si useranno, non è 
vero, signore? si oseranno a tutto I Che ne dite voi?" 

Questa tranquillità spaventosa guastò a mezao la 
consolatoria del Curiale, il quale senti strìngersi il cuo- 
re : perché la lunga abitudine non aveva poi ancora 
potuto del tatto estinguere in lui un' ultima reliquia 
di compassione. E però, traendo la cosa quanto potea 
per le lunghe: 

^'Ho preferito appunto quest'ora," disse, ^onde 
si facesse minor subbuglio, e si evitassero le chiac- 
chiere del volgo. Ma perchè non chiamate alcuno dei 
famigli, onde soccorrere a questa fanciulla?" 

*^Di tanti non ne serbai che un solo, uno, il 
quale non seppe separarsi da me ; anche fra i mer- 
cenari s'incontrano uomini onesti e generosi. Egli è 
però partito d'ordine mio, e, come vedete, sono sola. 
Tuttavia questo leggiero svenimento non può avere 
conseguenza di sorte alcuna.... e poi è mestieri forti- 
ficarsi a soffHre : il tempo bnouQ ò passato anche per 
esse." 

In questo mezzo Elisa si rilevò, girando intorno 
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lentamente e come smemorata lo sguardo, ora sui 
birri, ed ora a vicenda sulla madre, esprimendo a 
fatica qualche frase rotta a mezzo. Finalmente, come 
si fa del tutto riavuta da quel suo sbalordimento: 
'^ Madre," disse; '^larice è andata via? Non ci se- 
pariamo, io ho panra!" 

^'No, no,'' rispose la Coniessa travagliata ; *^non 
ci separeremo mai più. Clarice è andata a letto, 
vieni anche tu, giacché bai tanto bisogno di riposo." 

^'Ma che vogliono," ripigliò la fanciulla, ^questi 
stranieri? comanda loro di ritirarsi, quella vista mi 
fa male I " 

La madre rispose con un lungo sospiro. £ aiu- 
tando la OgliuoJa, fecela entrare nella stanza attigua, 
ove ritrovò la Clarice ancora alzata, la quale, ingi- 
nocchiatasi dinanzi all'imagìne d'un CrociOsso, pian- 
geva e pregava, giungendo le sue piccole mani in 
atto molto divoto. Quando poi la Contessa rientrò 
nella sala due grosse lagrime le brillavano sugli oc* 
chi, e ben mostrava quale angoscia mortale tortu- 
rasse il profondo dell'animo suo, Perlochè, facen- 
dosi forza, e desiderando, per cessare comechefosse 
quella agonia lenta, di bere lutto d' un fiato il dolo- 
roso calice: ^^Insomma," domandò, volgendosi al 
Curiale, ^qnal è T infausta novella di cui siete appor- 
tatore?" 

Il Curiale, che non sapea rendersi ragione di 
questa subitanea fierezza, un po' mortificalo : *^ Si- 
gnora Contessa," rispose alla sua volta freddamente, 
^^ tutti i vostri averi sono confiscali ; tale è la legge 
che gravita sul capo de' rei di alto tradimento." 

^'Dio miol " sciamò la vedova con un grido 
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dcalo, ricadendo sol sofà ; l'infamia e la povertà: è 
orribile I'' 

*^ Spero," continaò il Coriale, ^'che voi non ne 
vorrete male a me, perocché la legge mi costringe a 
questo tristissimo ufficiò." 

^ La legge è giasta," riprese amaramente la Con- 
tessa; *'la legge è giusta I Se il legislatore avesse potato 
prevedere che nna madre di famiglia già ricca, già fe- 
lice, sarebbe per opera sua ridotta alla più assoluta 
mendicità; che le sue figlinole, educate agli agi della 
vita, sarebbero cacciate ignudo e colpite dairinfa- 
mia in mezzo al mondo, forse avrebbe temperata la 
severità degli ordinamenti. Infamia e povertà, ecco 
la consolazione degli uomini alla sventura !" 

**Tuttavia le molte relazioni di casa vostra," sog- 
giunse titubando il Curiale, ''vi aprono tante vie di 
rifarvi, che...." 

A queste parole, le quali rammentavano alla 
sventurata donna le superbe ripulse , il cuore di lei 
fremette di rabbia, e i saoi pensieri di mesta ma 
tranquilla rassegnazione si volsero in aperti modi di 
furore, inasprito da tanti colpi. 

*^ Signore," diss'ella dunque alteramente, "non 
voglio credere che voi siate venuto qua, con un cor- 
tèo di sgherri, per consigliarmi." 

•'È vero," ripose; •'io aveva tradito per compas- 
sione il mio dovere." 

"Compassione!..." ripigliò la donna invelenita; 
" voi siete troppo cortese: io non vi chiesi di tanto." 

"Qoand'ò così," proseguiva ironicamente il Cu- 
riale, "vi prego a perdonarmi. Uditemi dunque: io 
venni per annunziarvi la confisca universale dei beni 
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mobìli ed immobili, a norma delle leggi dello Stato. 
Però vi si concede un giorno intero a sgomberare; 
ma tanto a sicurezza vostra^ quanto alla precisa ese- 
cuzione della legge medesima, lascerò costoro (se- 
gnando i birri) a difesa della casa. Domani a qoe- 
si' ora sar4 di ritorno., Signora Contessa, bo F onore 
d'incbinarvì." Cosi dicendo, e piegando leggermente 
il capo, accennava di uscire. 

La Contessa levandosi con violenza dal sofà, 
r afferrò pel braccio gridando: ^No, no, fermatevi: 
se la legge mi concede un giorno intero a sgombe- 
rare, la legge è troppo pietosa I! Io non chiedo che 
pochi minuti, intendete? pochi minuti I '' Pronun- 
ziando queste irose parole urtò con impeto la porla 
della stanza vicina, e segnando coir indice al Cu- 
riale le due figliuole, che pregavano insieme: ^Vede- 
te,*' sclamò; ^^ quelle povere orfane sono le figlie mie, 
le figlie del conte Manzolil " Elisa e Clarice intanto 
si alzavano in piedi^ e la Contessa, strìngendole fra le 
braccia : ^Mie care," pigliò a dire con tuono di voce 
commosso; giacché all'impeto della collera succe- 
deva subito lo stimolo dell'amore materno; ^mie 
care, bisogna sgomberare dalla nostra casa. Da questo 
giorno è mestieri apprèndere a guadagnarsi il pane 
col sodore della fronte, o a mendicarlo di porta in 
porta come i poverelli. mie dilette, chi avrebbe mai 
potuto credersi riserbate a tante sventure? L'infa- 
mia e la povertà ! " 

Le due fanciulle lagrimavano dirottamente, na- 
scondendo la faccia nel seno della madre, che pro- 
seguiva : 

^ Non piangete in faccia agli stranieri ; mostra. 
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teyi più costanli nelFa vostra disavventara ; a quelli 
uomini che vi spogliano e cacciano ìgnude in mezzo 
alla via, fatevi conoscere meritevoli di una sorte mi- 
gliore ; sappiano essi che avete almeno la forza di 
benedire al cielo anche in mezzo alle prove più ama- 
re. Quando poi sarete sole con vostra madre, allora 
piangeremo insigne a nostr' agio, allora potremo ri- 
cordarci a^ vicenda le virtù del genitore senza tema 
di essere segnate a dito, e chiamfate per dileggìo voi 
le figliuole ed io la consorte del condannato. In fac- 
cia a Dio questi infami nomi scompaiono, e la Prov- 
videnza veglia sol capo del principe, come sopra 
quello deU' ultimo schiavo I " 

Fermatasi alcun poco in silenzio, per ripigliare 
fon», e dar tregua alla potente esaltazione delFani- 
mO) guardando sempre con ineffabile espressione di 
tenerezza le due figliuole, la madre addolorata si 
volse ancora una volta all' odioso Curiale, ma con 
un piglio sempre risentito anzi che no, e gli disse : 
*' Spero che nell'atto che voi attendete all'uflScio 
vostro, la legge mi permetterà di ritirarmi alcuni 
momenti senza testimoni, onde prepararmi a sgom- 
berare per sempre dalla casa mia." 

Il Curiale era suo malgrado tanto intenerito, che 
non ebbe forza di rispondere, non che pensare alla 
legge, e le accennò quindi che poteva, con un moto 
affermativo del capo. La Contessa, preceduta dalle 
figliuole, si ritirò, chiudendosi dietro la porta. 
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CAPITOLO NONO. 

Il ciarlone e l'osplUilltA del poveri. 

Per un impulso natarale ai caori aflQitti^ quelle 
tre desolate si prx^straroao, appena furono sole, di- 
nanzi alla ìmmagiDe istessa, intornd alla quale tante 
volle, riunite insieme, avevano sollevato tranquilla- 
mente la domestiea preghiera. Ma due care persone 
ahil mancavano allora nel devoto convegno; il Conte 
e Pierino, il quale aveva in quel luogo medesimo, 
dietro la scorta della madre e delle maggiori sorelle, 
imparato per la prima volta a pronunziare il nome 
di Dio e della Vergine Maria I Quante rimembranze 
e quanti dolori pesavano soli' animo di quelle me- 
schine ! 

La madre, alzatasi per la prima, staccò dal muro 
rimmaginetta d'un Crocifisso, benedetto dal Santo 
Padre, che appese al collo alla Clarice, baciandola ; 
e una medaglia della Madonna dì Loreto, che porse 
all'Elìsa : susurrandole all'orecchio: ^Mia cara Elisa, 
la conserverai per amor mio I " La fanciulla baciò 
sospirando l' effigie santa, e se la celò in seno. Dopo 
di ciò la Contessa, aperto uno scrignetto per provve- 
dere ai più urgenti bisogni del momento, ne trasse 
una borsa, e un ritrattino del Conte, che dal giorno 
del suo disgraziato imprigionamento, aveva tolto dalla 
parete, per non rinnovare e rincrudire con quella 
vista i dolori della famiglia. 

''Ora è mestieri sgomberare,^ disse; ''noi non 
avevamo che pochi minuti di tempo, e i pochi mi- 
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nati. SODO trascorsi. Chiodetevi nel velo, e asciamo!'' 
^'O Dio mio," rispose Elisa a mezza voce, so- 
spirando: ^a qoest' ora l '^ 

^Siam pure in casa nostra;" mormorò la Cla- 
rice ilispeUosamente, mentre si calava il negro velo 
solla fronte. La madre le guardò entrambe amorosa^ 
mente, e nel soo silenzio parea volesse dir loro: ^Mie 
care, bisogna pare avvezzarsi a soffrire I " e uscirono, 
senza volgere una sillaba ai nuovi ed invisi ospiti» 
che suggellavano uno dopo l'altro i mobili della casa 
registrandoli sur un piccolo taccuino , che il Curiale 
tenea Tra mani, segnandovi su in fretta con una 
matita. 

La notte era molto fttta.^ Quando le tre reiette 
giuAìsero soUa via, e la porta si chiuse loro dietro 
alle spalle, quasi involontariamente si arrestarono, 
stringendosi insieme, come per prendere consiglio. Il 
cuore della Contessa battea forte per timore di' qual- 
che nuovo ed impensato pericolo, e le veniva meno 
il coraggio a mano a mano che l* iraconda esalta- 
zione dell'animo suo si calmava, dando luogo ai pia 
tranquilli suggerimenti della ragione. Trovarsi in 
mezzo alla via a sera inoltrata, colle due creature 
sne, le quali per ispavento non zittivano ; senza spe- 
ranza neir avvenire, che si affacciava tanto procel- 
loso alla sua immaginazione ; col terrore del passato, 
da cui rifuggiva il suo sguardo.... si cominciava dun- 
que a pentire di avere affrettato per un impeto d' ira 
il momento della partenza, il quale pur si potea pro- 
lungare sino alla domane. Allora le soccorrevano mille 
provvedimenti tutti migliori e più assennati di quello 
che erasi preso con tanto precipizio ; un indugio anche 
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breve Don poteva trar seco grandi e più fortaDati mu" 
tamenU ? Se in questo mezzo si fosse presentata ona 
rimostranza al governo , non avrebbe certo eosi alla 
ventura messo a repentaglio V onore e la vita di tre 
povere creature ; se finalmente si fosse almeno atteso 
il ritorno di Manuelito, forse egli avrebbe recato di 
Perugia buone novelle, o la sua compagnia aggiunto 
lena e consiglio nella disgrazia. Tutti questi pensieri 
si avvicendavano nella mente di qoeirangostiata con 
una rapidità incredibile, per aggiungere nuovi tor- 
menti agli antichi. E quantunque fremesse solo al* 
r idea di affrontare un* altra volta le fredde ironie 
del Curiale, tutta volta atleggiavasi già per afferrare 
il battitoio della porta e chiedere per carità un asilo 
nella casa di suo marito ; quando le balenò un buon 
ripiego alla mente, e allora fermò di proseguire il 
cammino. Oltracebé le diede 1' ultima spinta la im- 
prontitudine di perii curiosi, i quali, vedendo uscir 
di casa in quell'ora tre donne vestite a lotto, comin- 
ciavano a far circolo, per vedere dove avesse a pa- 
rare una tal scena. 

1 lettori miei non si maraviglieranno di trovare 
fra questi quel tale signor Matteo, di cui abbiamo a 
più riprese ragionato di sopra» £' vi sono di certi 
uomini che fiutano, a modo dei segugi, ove possano 
scoprire un guazzabuglio, e stodiansi di pescare nel 
torbido, dando appunto di naso in quello che meno 
loro appartiene. Infatti non contento egli di arrestarsi 
un momento e tirar oltre, come facevano la maggior 
parte degli altri, si accostò difilato alla Contessa, do- 
mandandola, se a caso avesse fra le tenebre smar- 
rita la via. 
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^No, no," rispose eoa fretta Ja GoflUessa; ''mi 



reco a San Pantaleo, e conosco a palmo il ( 

*'Vi prego per aUroa pensare," ripigliò l'impor- 
tuno senza stancarsi, ^'cbe a quest'ora troverete 
chiosa la porteria: cosi si costuma in tutto le Ce» 
munita religiose. Forse la signora è forestiera in 
Roma? Nel caso io potrei guidarla all'albergo ni- 
glioré....'' 

''Mille grazie," disse con impazienza la donna; 
"non sono in grado di accettare la vostra offerta, 
dacché non temo di errare. Non ho che a dire nnà 
parola al Padre Giuseppe. " 

''Quand'é cosi, continuò il signor Matteo," ac- 
compagnando quasi a forza la Signora, che si av- 
viava, per liberarsi comecbefbsse da questo seccato- 
re;, ''qoand'è cosi, voi potete dirigervi alle prigioni 
della Inquisizione. " 

^ Tanto meglio :" rispose V altra braseamente. 

Ma l'importuno sema far conto d'altro: ''Seppi 
analmente," ripigliava, '^perchè l'hanno imprigiona- 
lo. Vela voglio contare per vostra norma; anzi 
questo può servire di norma a quanti curiosi si piac- 
ciono di por mano nei fatti aitrai." 

"Desidero che la lezione frutti qualche poco an- 
che per voi." 

"La signora è di buon umore," disse ridendo 
l'invincibile signor Matteo; "ma spero che non vorrà 
sdegnarsi meco, mentre le porgo un amichevole av^ 
viso. " 

Vinta da tanta improntitudine di modi, la Con- 
tessa fermò il passe, e flssandolo in volto con riso- 
lozione: "Via su," disse, "datemi il vostro avviso, 
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e poi andatevi con Dìo : non ho voglia di chiacchie- 
rare. " 

''Ebbene,^ segni T altro nn po' sconcertato di 
tanta franchezza; ^^ sappiate dunque che il Padre 
Giuseppe é in prigione.... non per sua colpa, a dir 
vero, perché mi dicono e' sia un brav'uomo; ma 
per una grave imprudenza, o per un eccesso di ca- 
rilà, che vogliam dire , gli è tutt' uno. Anche il bene 
vuole essere operato con prudenza." 

Per quanto una novella di questa fatta fosse lungi 
da ogni apparenza di verità, non lasciava però di 
lurbare l'animo della Contessa, tanto facile allora 
alle più sinistre impressioni: laonde, raomiliandosi 
un poco, gli domandò ragione dì questo mistero, a 
cui non poteva per altro aggiungere fede. 

Kespirò finalmente il signor Matleo di avere 
forse trovato il verso d' introdursi nella confidenza 
della incognita, cui avrebbe ad ogni patto voluto 
scoprire, onde potere quindi farsi bello la domane 
nella bottega della Maddalena di questa avventura 
notturna. Per la qual cosa, pigliando le mosse di lon- 
tano, e con tutto agio, pregò innanzi a tutto la si- 
gnora di volere proseguire la sua via ; che in questo 
mezzo avrebbe potuto ragguagliarla d'ogni cosa, sa- 
pendo egli a puntino quanto accadeva in Roma; non 
che e' fosse curioso, ma per essere egli consultato 
anche più 4'nn leguleio della Sacra Rota. 

Intanto erasi infatti ripigliala la via lungo certi 
viottoli oscuri e disusati, per quelle buone ragioni di 
prudenza che ognuno può di leggieri comprendere, 
lasciando al signor Matteo libero il campo al suo 
lungo prologo. La Contessa pensava tra sé, che es- 
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sendosi pure avvenuta in questa sangoisaga, era pru- 
dente il giovarsene all'uopo comechessia, per sal- 
vare alnoeno le apparenze, e sembrar in compagnia 
d' un uomo ; tanto più poi che sentiva la Clarice ap- 
poggiarsele al braccio, e tremar tutta di paura, nuova 
com' era in quelle tenebrose viuzze, dove passava 
certo per la prima volta. Il signor Matteo aveva a 
badare a sé stesso, essendosi a golfo lanciato messo 
in una ampia dissertazione contro ì pericoli della 
curiosità ; e il suo ragionamento era tacitamente in 
gran parte fondato sulla esperienza propria, concios- 
siachò si rammentasse in quei punto l'avventura 
del cappello, cosi bruttamente percosso dal bastone 
del Cieco. InGne, quando gli parve d' avere esordito 
a posta sua, con un giro tutto oratorio, rifacendosi 
suir argomento, continuò: 

^Del resto, come vi dicevo pocanzì, il Padre 
Giuseppe, per avere trascuralo o tenuto poco conto 
di questi princìpii politici, trovasi ora propriamente 
in prigione. '- 

Queste ultime parole richiamarono l' attenzione 
delia Contessa, quantunque, come io dissi, non po- 
tesse in guisa alcuna credere al fatto. 

^'Ma come è possibile tal novità?" chiese ella. 
^11 Padre Giuseppe non ha conti aperti colla Ra- 
gione. '' 

^Cosl pareva anche a me; ma ora che pene- 
trai la ragione delle ragioni, ci veggo chiaro come 
se fosse di mezzo giorno. Dovete dunque sapere che 
di questi di fu condannato nel capo un certo birban- 
te.... aiutatemi a dire.... un nome che termina in o(t.... 
oh per Bacco !... V ho qui sulla lingua. " 
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La GoDtetsa si senti tolta rabiMrir idire', ed ebl>e 
appena la forza di stringerlo pel braccio, e pregario 
a parlare (ria soannessainente. Ma il signor Matteo 
coli' implacabile freddezza d' an ciarlone, senz'aTye- 
dersi dei male che faeea colle parole soe , tìpigliò : 
^Eceo, ecco : il conte Manzoli I PareTami strano di 
avere dimenticala un nome. La memoria alla età in 
cai sono mi suole ancora soccorrere a meraviglia. 
Dunque, per ripigliare il filo del discorso, questo bir- 
bante di Conte fu condannato a morte, essendosi con 
inaudito sacrilegio immaginalo di capovolgere il go- 
verno del Santo Padre. Birbante !..." 

'^ Lo so, lo 80," rispose la signora, sovrappresa 
dallo spasimo dell'agonia; '^ma vi prego per carità di 
parlare sommesso : non vorrei che queste fanciulle 
udissero a parlare di siflalle tragedie. " 

^Ben fatto:" ricominciò il «gnor Matteo; ^voì 
operate da madre assennata. Se il Padre Giuseppe 
avesse pensalo meglio ai casi suoi, non si troverebbe 
ora in prigione." 

^Ma come c'entra il Padre Giuseppe?" 

^'Ecco la maraviglia; ma quando un uomo si 
propone d' entrar dappertutlo, trova sempre una via 
per rovinarsi. Il Padre Giuseppe si ficcò in oapo il 
cbiovo di volere assistere alla morte di questo Conte 
malaugurato; stette con luì tutta quanta T ultima 
notte.... che abbiano poi manipolato insieme Iddio lo 
sa. Quando venne iìnalmente Torà del colpo, lo volle 
ancora seguire col CroceOsso in mano, come se i||^ 
governo non salariasse per l' appunto il Cappellano 
delle carceri; dargli aiuto a salire sul palco, e star 
li ad occhi aperti, finchò la mannaia del carnefice 
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non piombasse sul collo di qnel birbante.^, e buona 
notte per luì ! Ora, siccome il conte Manzoli era ree 
di un delitto di Stato, di cai conosco tatte le lila.^." 

Con qual animo udisse la Contessa gli spaven- 
tosi particolari di questo fatto, narralo con tanta in- 
differenza dall' imprudente ciarlone, qualunque let- 
tore abbia un po' d'animo può immaginarlo. Inca« 
pace di muover oltre, erasi arrestata un momento, 
sorreggendosi parte sulle spaile della Clarice, e 
coir altra mano sul braccio del signor Matteo , 
che le andava implacabilmente sasurrando all'orec- 
chio questi cenni mortuari, mettendole innanzi il 
Crocefisso, il palco e il carnefice ; senza un pensiero 
al mondo di martirizzare in sì strano modo quella 
infelice. Quando però ella in certa guisa sentì a piom- 
barsi sai collo la mannaia che aveva colpito il con- 
sorte, uscendo fuor dei sensi, si abbandonò fra le 
braccia dell'importuno, gridando: *^ Santa Vergine, 
questo è troppo ! " 

Air improvvisa scena si rimase stupidamente 
silenzioso il signor Matteo, senza sapere rendersi 
ragione del fatto, e incapace di comprendere come 
le parole potessero prostrare tanto l'animo della 
gente ; la Clarice strillava tra la paura e V angoscia, 
ed Elisa sola procacciava di sostenere la madre, por'^ 
gendole alla meglio conforto, e chiamandola coi nomi 
più soavi, quasiché il suono di quelle care e note 
voci dovesse tosto e come per incanto ritornarle 
r uso dei sensi. Intanto, condotti al rumore ed alle 
acute strida della Clarice, da una taverna vicina, 
sbucarono parecchi avvinazzati, tentennando sulle 
gambe malferme, e menando uno schiamazzo da in- 
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fenio. I qoali, fattisi presso il signor Matteo, e av- 
visando alla meglio l' accadoto, cominciarono a ca- 
ricarlo di villanie, come se avesse ucciso la donna 
che tenea fra le braccia ; tanto che egli col suo 
cuore di lepre, temendo di qualche impiccio maggio- 
re, cominciò bel bello ad abbandonarla interamente 
so quelle dell'Elisa, per ritirarsi in disparte, e spiare 
senza pericolo il tèrmine della cosa. La povera. fan- 
ciulla, lasciata cosi vilme.nte in mezzo a quella 
turba briaca, si adoperava piangendo di campare il 
corpo della madre, or menando le mani, ora invo- 
cando la Madonna, durando a tal opera una grande 
fatica, e più ancora per sottrarsi agli atti osceni, e 
tòrsi agli sguardi procaci di quei villani. 

*'Le sono schifiltose,'' dicevano gli uni; ^pro- 
prio come le figlie dei signori. ** 

^'Questa signora la custodiremo noi ," urlavano 
altri, ridendo sgangheratamente; ^^ perchè anche noi 
siamo Cristiani cattolici, e sudditi di Sua. Santità." 

^^fiisogna strascinarle alla taverna: queste si- 
gnorine avranno sete. " 

^ Vogliamo vedere se costei è morta davvero?... 
Toccale il polso ì" 

^Costei," eslamava un omaccio, che reggevasi 
a gran fatica in piedi, accennando T Elisa, '^ costei 
voglio alloggiarla in casa mia I " E parlando cosi la 
tirava per un braccio con tanta violenza, che cadde 
a terra in un colla madre. Clarice gridava come una 
spiritata, chiamando gente in aiuto, e cercando di 
soverchiare coir acutezza della sua le vociacce di 
quelli nbbriachi. 

Per buona ventura, a due passi di quel luogo, 
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era la casetta del povero Francesco Castelli, il quale, 
tratto anch' esso al baccano, scese rapidamente dalla 
scala, onde recare aiato; mentre dall'altro canto 
della via s' avanzava il Cieco, guidato dalla Marloc- 
eia, dte riconobbe fra quel guazzabuglio la voce del 
padre; e cosi all' indigrosso chiarito il fatto , raccon- 
tavate tosto al vecchio nonno in poche parole. 

^Ehi I razza di canaglia," gridò egli subito con 
una voce che pareva un tuono ; ^se alzo il bastone, 
ne accoppo qualcuno." 

^'Via di qua! " sclamarono ad una volta il Ca- 
stelli e* la Mariuccia, che facea la donna d'impor- 
tanza. 

*^ Marinccia I " tuonava il Cieco, ^segnami un 
po' ove sono, e poi vedremo." 

Intanto Marta, che per prudenza era rimasta in 
casa, gridava come un'aquila dalla finestra, e mi- 
nacciava dì chiamare in aiuto il corpo di guardia : 
cosicché l'Elisa incorata da questi aiuti potè rile- 
varsi in piedi, e alzare la madre, aiutata a vicenda 
dal Cieco e dal pietoso Castelli. 

^ E ora, ove rifugiarsi ? " fu la prima esclama- 
zione di Elisa, appena potè respirare. 

''Oh bella 1" rispose subito il Cieco, '^ riparate 
in casa nostra: siam poveri, ma galantuomini." 

La Mariuccia avea già presa per mano la Cla- 
rice, che non sapeva oramai in qual mondo si ritro- 
vasse : Marta piantò un lumicino sulla finestra, e col 
soccorso di tutta la brigata, la Conlessa fu condotta 
nella povera casetta, in mezzo agli urli e le im- 
preoaziooi e i motti osceni di quella plebaglia. Il si- 
gnor Matteo, che ondeggiava fra il limare e la cu- 
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rìosilà, erasi acqaattalo in un angolo oscuro; e 
quando vide i vincitori ritirarsi in salvo, avvicinossi 
alla casa per raccogliere più precisamente i partico* 
lari del fatto ; origliando con attenzione a quanto si 
diceva da quei briacbi, i quali, assiepandosi s^o le 
finestre, schiamazzavano sempre senza sapere quel 
che dicessero. La Marta in quella, ritornata a chiu- 
dere le impannate, vedendo raccolti in casa i nuovi 
ospiti , per una vendetta un po' tarda , ma perdona- 
bile in queir esaltamento di passione, vuotò (urlando 
una parolaccia da trivio) un vaso d'acqua nanfa contro 
la turba, che inondò da capo a piedi il signor Matteo; 
circostanza malaugurata, che, raccontando il terri- 
bile avvenimento, soleva sempre passare sotto un 
prudente silenzio! 

^Bel colpo 1... Brava, donna Marta !" gridarono 
a coro quei briachi, saltando addosso al povero signor 
Matteo, il quale tornò a casa con qualche cincischìo 
sul viso, e colle vesti tutte lacere e nialconce. 



CAPITOLO DECIMO. 

Ii« Porteria di San Pantaleo. 

Quella sera fu veramente un grande affaccen- 
darsi nella casetta del Castelli. Marta, che all'aria, 
al portamento e alle ricche vestimenta conobbe su- 
bito d' avere in casa sua persone di gran vaglia, si 
adoperava con ogni modo per farsi onore ; roaledi- 
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cendo nel!' interno dell' animo alle angasUe presenli, 
che non le fornivano corrispondenti mezzi alla bontà 
dell' intenzione. Il Cieco si privò di baona voglia del 
materasso nuovo, recatogli poco innanzi dal Padre 
Giuseppe, per formare alla nieglio un letluccio alla 
Contessa ; e Mariuccìa correva di qua e di là, som- 
ministrando ora una cosa ed ora un'altra, secondo- 
che il bisogno richiedesse. Per buona ventura l'Ensa , 
slacciando la veste della madre, trovò la borsa, ed 
ebbe cosi modo di mandare il Castelli a provvedere 
almeno il più necessario. Quanto alla Clarice, era 
tanto affaticata dell'accaduto, che, appena posò il 
capo sul letto della Mariuccia, si addormentò pro- 
fondamente. Dopo lungo tempo e i soccorsi opportu- 
namente prestati, la Contessa rinvenne, e si rincorò 
un poco appena si scontrò cogli occhi nella faccia di 
Elisa, che stavale sopra, e vide poco lungi la Clarice 
addormentata : benché la povertà estrema del luogo 
la rendesse in uno maravigliata ed inquieta. 

'^ Elisa," chiese ella dunque con voce languida; 
^ che accadde ?... perchè siamo qui ?..." 

La fanciulla, studiandosi di celare il proprio tur- 
bamento, le narrò in breve il fatto, tantoché a poco 
a poco si ridestò in lei tutta la memoria del passato : 
e tranquilla oramai soironestà della povera famiglia, 
ringraziò tutti collo sguardo, giacché non erale pos- 
sibile colle parole. Una gagliarda febbre, dopo tante 
e ripetute scosse, aveva assalito il corpo di quella 
madre desolata. Elisa, per quante proteste e pre- 
ghiere le fossero fatte , non volle pertanto mai riti- 
rarsi dal letluccio ; il pericolo aveva in un istante 
svolte tutte le buone dMì di questa innocente crea- 
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tara; laonde essa, già somigliante a ana vecchia donna 
di famiglia, preveniva con sagacilà tatti i desiderii 
deir inferma, somministrandole quanti soccorsi le 
paressero più opportani o sapesse immaginare nel- 
r angustia delle circostanze presenti. Barante poi i 
torbidi sonni della madre, la fanciulla piangeva e 
pregava liberamente, baciando e ribaciando mille 
volte la immaginetta della Madonna di Loreto, rice- 
vuta poco stante dalle mani di lei. La sventura ò una 
scuola terribile, ma potente ! 

Gran parte della notte fu consumata in consigli 
ed avvisi intomo al modo di governarsi per V avve- 
nire. La Marta ne aveva veramente mille in accon- 
cio ; qualchedano ne pose in campo anche France- 
sco ; e finalmente la Mariuccia stessa, la quale non 
volle a patto alcuno recarsi a dormire, ne snocciolò 
pure un suo ; ma in ultimo si conchiuse ad unanimità 
di voti, che l'Elisa avrebbe scritto una buona lettera, 
e la Mariuccia l'avrebbe recata la domane per tempo 
a San Pantaleo. Il solo, nome del Padre Giuseppe 
valeva quanto una consolazione I Giannino si adagiò 
accanto al Cieco, il quale, dopo avere stancata tutta 
la famiglia con un abisso di domande , terminò col- 
r addormentarsi anch' esso, senza essersi potuto for- 
mare, un' idea chiarissima e precisa di questo not- 
turno parapiglia, quantunque vi avesse preso una 
parte tanto viva. 

In questo mentre, anche a San Pantaleo erano 
accaduti di grandi mutamenti. A seconda delle ini- 
que speranze del Sozzi e del Cherubini , furono per 
opera del Visitatore compiuti tutti i progetti loro, 
e il santo Vecchio colle più brutali maniere con- 
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CQlcato. Un breve , carpito al Santo Padre , e con- 
fermato con tante mene dalla ingannata famiglia, 
tolse al Calasanzio con un tratto di penna la carica 
di Generale, onde sostilairvi Mario Sozzi, come 
abbiamo più sopra brevemente narralo. Egli si elesse 
subito ad Assistenti il Padre Stefano e tre altri no- 
mini pacifici, ì quali poche ore dopo, conoscendo le 
macchinazioni dei dae traditori , rinonziarono alla 
nuova carica , non volendo contaminarsi tra quella 
congrega d'iniquità. La cosa, subodorata già da 
qualche tempo nelle altre Case, diede laogo a vivis- 
simi richiami da ogni parte , i quali per altro non 
giovavano allora se non ad aggravare la condizione 
del Padre Giuseppe , tenuto sotto una vigilanza so- 
spettosa, ed accusato d* ogni intoppo, come se e' fosse 
autore e istigatore di questi torbidi inevitabili. I buoni 
erano costernati: parecchi più arditi che osarono le- 
vare la voce a difesa dell* innocenza oppressa , fu- 
rono balzati senza requie di Casa in Casa, mentre il 
baon Vecchio, rilegato nella sua colletta, non po- 
teva parlare a chicchessia, come appunto si userebbe 
con uno assalito da una malattia contagiosa. E in- 
nanzi a tolto gli vennero rapile le carte relative al- 
l' Ordine da lui fondalo : le lettere gli erano inter- 
cettate : quanti accorrevano a lui per consiglio ( ed 
erano molli) cacciati via o maltrattati, a foggia di 
gente sospetta, venuta a manipolare qualche trama 
contro il nuovo Superiore. La mano di Mario, giusta 
la maligna espressione, uscitagli di bocca, comincia- 
roii a senlire. 

Cionondimeno il Padre, Giuseppe, il quale colla 
mansuetudine di un agnello aveva sofferto tutti i 
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colpi che lèrivano di pania la saa persona , e 
aveva severamente rimproverati quanti con nn zelo 
indiscreto si avvisassero di perorare la causa saa, rac- 
comandando tanto colle parole quanto coli' esempio 
ubbidienza e rassegnazione, non aveva in modo al- 
cuno dismesso il pensiero e la cura de' suoi protetti, 
principalmente dei Manzoli. Raccomandati com'erano 
alla sua carità dal Conte moribondo, egli avrebbe 
creduto di commettere un sacrilegio abbandonan- 
doli; Xanto più, che sapeva essere tutti i beni 
loro stati de volali all' erario pubblico , e immagi- 
nava di leggieri le angustie della infelicissima ve- 
dova ; quantunque poi ignorasse l' accaduto la sera 
innanzi, eli lungo e penoso martirio da lei sofferto in 
quel punto nel tugurio del pietoso Castelli. Fin dalla 
sera precedente, non potendo uscire o recarsi in 
persona, aveva scritto al Barberini , al Cardinal Ce- 
sarini, intrinseco suo, e un memoriale al Santo Pa- 
dre medesimo con una verità e un calore di pittura 
da cavare le lagrime a chicchessia. Quell' uomo che 
non trovava una parola per difendere la propria 
causa, acquistava per l' altrui tutta V eloquenza che 
può ispirare una carità senza lìmiti. Ma quando poi 
seppe cosi alla rinfusa , essere il palazzo dei Manzoli 
sotto sigilli , il suo buon cuore fu lacerato da mille 
dubbi, né sapeva rendersi ragione di tanto precipi- 
zio; fremendo al solo pensiero del pericolo cui sarebbe 
esposta l'onestà di quelle fanciulle e dell' affanno della 
madre ; e tuttavia, benché il cuor degli uomini sia 
inclinato a pensare sempre la peggio, le inquietu- 
dini sue non avrebbero mai potuto manifestargli 
tutta quanta la dura verità dell' accaduto. Infatti chi 
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avrebbe saputo immaginare tanta e così rapida vi- 
cenda di disgrazie, mentre agli occhi stessi dell'in- 
ferma Contessa e delle figliuole sae pareva un sogno, 
si che a quando a quando stimavano di essersi in- 
gannate? Questi pensieri ed agitazioni raddoppia- 
vano però le cure e le tenerezze del Padre Giaseppé 
verso il piccolo Pierino, il quale non osava mai 
staccarsi dal suo fianco, e gli rinnovava ad ogni 
pie sospinto i dolori, chiedendogli, ora novelle della 
mamma, ora della Clarice e ora dell' Elisa; e spesso 
con infantile ingenuità volendo sapere quando sa- 
rebbe il padre di ritorno dal Paradiso, dov' erasi re- 
cato ; e finalmente lagnandosi che non venivano mai 
a trovarlo, come pur gli avevano promesso. Ad ac- 
crescere i dubbi si aggiungeva V assenza dì Manne- 
lito, il quale, non ostante che avesse assicurato il Pa- 
dre Giuseppe di ritornare il giorno seguente per dargli 
contezza d' ogni cosa, non vedovasi altrimenti com- 
parire, per quella buona ragione che il lettore potrà 
comprendere. Ma egli, senza sapere del viaggio a 
Perogia, fantasticava le più strane avventure, o al- 
meno per manco male cominciava a sospettare che 
e' fosse stato respinto alla porteria , come usavasi 
con tanti altri i quali venivano a cercare di lui. 
Quest' ultima gli parve la più probabile congettura» 
laonde stava tutto in orecchi per venire a capo di 
qualche cosa , e avea pregato Fratel Giovanni , il 
portinaio , a volerlo avvertire , o almeno a dirgli se 
mai fosse capitalo un uomo alto di statura, di modi 
risoluti, e cosi via ; dipingendogli il buono Spagnuolo 
senza lasciare un pelo , tanto era vivo il suo pen- 
siero e i suoi timori. 
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Or in quella che volgeva più fortemenle seco 
j^nedesimo queste cose, ecco ad an tratto suonare il 
campanello della porteria, ed egli levossl tosto per 
correre ad accertarsi se venisse alcuno a chiarirlo 
del fatto, se fossero i poverelli, a coi soleva esso 
medesimo sommf&istrare qualche piccolo aoccorso, 
giacché quella era la solila ora. Il cuore del buon 
Vecchio non si apponeva male. Era infatti la Ma- 
rìnccia, la quale, acconciatasi alla meglio , veniva a 
portare la lettera deli' Elisa al Padre Giuseppe , e a 
voce poi le nuove della famiglia , rifugiata in casa 
sua. — Un sani' nomo, Fcatel Giovanni Macario da 
Albenga, vecchio già di 80 anni, aperse il saliscendi 
e introdusse la fanciulla, la quale , facendo un po' 
d'inchino, graziosamente gli domandò: 

^ Avrei a dire due parole ai Padre Giuseppe.^ 
. ^'Mia buona fanciulla," rispose Fra Giovanni so- 
spirando; "oggi non si può vedere." 

'^ Aspetterò, " riprese la fanciulla sconcertata vi- 
vamente, ^^ aspetterò quanto vi aggrada; ma vor- 
rei pur dirgli una parola, e presentargli di mia mano 
questa lettera. Se sapeste quanto bene può fare...." 

^'Me ne duole, me ne duole di cuore, credete- 
mi: " ripigliò il vecchio a cui spuntavano sugli occhi 
dne grosse lagrime; *^ma gli ò por forza avere pa- 
zienza. La lettera per altro potrei presentarla io me- 
desimo." 

"In casa però c'è... " chiese la fanciulla in aria 
di dubbio. 

"Si bene, " prosegui il vecchio : "se posso fare 
l'ambasciata io, vi servirò con tutto il cuore; voi 
mi parete povera." 

Digitized by VjOOQIC 



LA POBTBRU BI 9AN PANTALEO. 137 

^Ci ho gasio , vedete , " selaiUò la fanciulla 
rassereData: ^voleano darmi ad intendere che il Pa- 
dre Giuseppe fosse in prigione. Mi pareva proprio 
impossibile." 

Fralel Giovanni trasse nn profondo sospiro senza 
rispondere ; queste parole gli rinfrescavano la cru- 
dele memoria^ deir imprigionamento e della perse- 
cuzione sofferta dal Padre Giuseppe. La fanciulla 
però non si avvide di cosa alcuna, e sperando allora 
di venire a capo deli' ambasciata , continuò di buon 
ttfiftoret ^Quanto a me, come vedete, son povera; 
eppure non venivo a parlargti della mia famiglia; 
' quel Santo se ne cura sempre, e ha procurato di 
molto lavoro a mio padre. " 

**Ma voi lo conoscete dunque?" disse il vecchio 
Fratello, compiacendosi di queir epìteto di Sante ap- 
plicato al nome del Padre Giuseppe. Da tanti giorni 
lo vedea segno a vosi gravi instiUi , a tante risa e 
motteggi sacrileghi, che ora si rifaceva un po- 
chino. 

*^Se lo conoscol..." rispondeva «mbito la Mariuc- 
cia; *^ figuratevi, benché io sia povera mi vuole bene 
come se fossi sua figlia. È già stato in casa mia , sa- 
pete ; perché il Padre Giuseppe non é di quelli che 
hanno schifo di mettere il piede nei tuguri dei poveri. 
Scommetto che se gli diceste che c'è la Marfuccia, 
e' vorrebbe vedermi e parlarmi." 

Queste ultime parole non erano dette senza un 
po' di malizia; e il vecchio, comprendendo la forza 
e il significato del tiro, sorrise con bontà; ma gli 
ordini erano troppo precisi, e non era in grado di 
darle risposta. E si gliene sapea male, quantunque 
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ignorasse poi quanto importante davvero fosse la let- 
tera rimessa nelle sue mani. 

*^yi prego a consegnarla proprio a lui, sapete? 
£ per la risposta quando potrei venire?'' 

Mentre Fratel Giovanni, pensando a qualche ri- 
piego opportuno, apparecchiavasi di suggerirle un 
mezzo sicuro , dalla porta interna si affacciò un viso 
burbero e minaccioso, che urlò: ^Y'ho pur detto che 
non voglio gentaglia in porteria I Capite? vecchio 
stolido!" 

La Mariuccia intimorita e dolente , raccoman- 
dandosi cogli occhi alla prudenza di Fratel Giovanni, 
balzò fuori lesta lesta, mormorando tra i denti; ^Co- 
stui somiglia ben poco al Padre Giuseppe.^ 

Era il Sozzi , il quale per curiosità e per sospetto 
non si fidando intieramente alla vigilanza di quel gio- 
vinastro che era già disegnato a Portinaio , correva 
spiando in ogni angolo della casa , e in quel punto 
sciaguratamente avvenivasi nella porteria. Intanto 
con ben diverso pensiero il Padre Giuseppe scendeva 
giù per la scala, traendosi a mano Pierino, men- 
tre Fratel Giovanni strascinandosi s'avanzava verso 
il Padre Mario, senza mostrarsi offeso di quelli in- 
sulti, che da più giorni gli piovevano sul capo, per 
quante diligenze usasse néir adempimento dell' uffi- 
cio suo. Mario cercava un appiglio per cacciarlo fuori, 
e sostituirvi 11 suo referendario, e questo gli parve 
il momento opportuno. Egli trovavasi appunto in 
mezzo ai due vecchi. 

^Ghe facevate voi là," chiese con piglio iroso; 
^e quali colloqui avevate con quella sgualdrina? " 

^È.una povera fanciulla, che erasi venuta a 
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raccomandare al Padre Generale , e a recargli una 
lettera mollo pressante, almeno cosi mi diceva." 

''Il Padre Generale son iol" ripigliò sabito 
Mario. 

^'Ohi perdonate," rispose il vecchio, ^io volea 
dire il Padre Giuseppe; ma sono tanti anni che asiamo 
dargli questo nome, che..." 

^Vecchio maligno," sclamò Mario ironicamente, 
^^voi siete rimbambito e tristo ad un tempo. Spero 
per altro di farvi toccare con mano che il Generale 
son proprio io, io solo. Intanto voi cesserete dall' of- 
ficio di Portinaio; ho bisogno di gente provata e 
senza fiele. Quanto poi air importanza della vostra 
lettera, vedete qoal conto ne faccio* " Cosi dicendo 
la strappò dalle mani tremule del vecchio, e le stracciò 
con dispetto. Poscia volgendosi ad entrambi: ^'Que- 
sto giovi a tolti e due; non voglio tante corrispon- 
denze, tanti messaggi. Voi che siete cosi buoni, cosi 
santi, non sapete ancora che il perfetto Religioso 
vuole essere morto, morto affatto al mondo?'' 

I due vecchi si guardavano in faccia commossi; 
ma Fratel Giovanni non ebbe forza di trattenere le 
lagrime, e si ritirò singhiozzando. Mario avvilito ed 
irritato di questo sfogò innocente, versò allora il suo 
sdegno sul Padre Giuseppe, caricandolo d'insulti e 
di villanie , come se avesse educalo dei riottosi , de- 
gli ipocriti , e cosi via dicendo. Giuseppe , chinando 
la fronte, soffriva e taceva. 

^'A proposito," proseguiva Mario imbaldanzito 
dalla rassegnazione delia sua vittima; ^con qoal ti- 
tolo avete voi raccolto in casa codesto fanciullo?" 

^'Non so bene se sappiate ancora," rispose 
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amilmente il Padre Giaseppe, *^a cai appartenga 
egli, e qaanto e* sia degno della nostra compas- 
sione. " 

"Padre Giuseppe," ripigliò l' altro amaramente, 
Vi prego a non giocar meco d'ipocrisia. Queste te- 
nerezze, compassioni, e torcimenti di capo, possono 
giovarvi coi balordi, ma con nomini che stanno bene 
in cervello non hanno luogo, capite? Del resto, so 
appuntino chi sia codesto ragazzo, e so più di quello 
non sappiate voi; cioè essere un'imprudenza gravis- 
sima , per non dire balordaggine , il compromettere 
ttitti, impacciandovi d' una famiglia fulminala dalla 
giusta ira del governo. Il Visitatore ne fu altamente 
scandalizzato , e bisogna a ogni modo porvi riparo. 
Ve ne sono pur tanti errori vostri, a cui debbo pen- 
sare e provvedere, che non so da guai parte comin- 
ciare a por mano , senza che ne aggiungiate di 
nuovi." 

'^ Perdonatemi, padre Mario, ** rispose il Padre 
Giuseppe, "perdonatemi; il cadere in errore è pro- 
prio degli uomini , ed io sono V ultimo di tutti. Ma 
quanto a questo povero orfano, pregovi ad usar ca- 
rità. Il governo è pietoso , e non è certo sua mente 
di lasciar perire in mezzo alla via una famigNa dis- 
graziata." 

"Meriterebbero anche peggio." 

"Oh! non dite cosi, non dite cosi," ripigliò 
Giuseppe, infiammandosi nel discorso; "la colpa del 
conte Manzoli fu scontata con lagrime di sangue , e 
Dio, ne sono sicuro, gli ha perdonato. Ma la famiglia, 
appunto perchè la giustizia umana per un colpo ter- 
ribile e necessario si tiene in debito e stima giusto di 
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colpirla, ha diritto a maggiori riguardi, a maggiore 
compassione. Questo fanciullo non ha più alcuno sulla 
terra ; sua madre, ricchissima per natali, è ora ridotta 
alla più assoluta povertà , e questa madre ha due 
figliuole,' educate a lutti gli agi della vita, cresciute 
neir opulenza , e per un errore , per un solo errore del 
padre travolte anch' esse nel fondo della miseria." 

**Voi mi fareste ridere," rispose Mario fredda- 
mente; ^^ queste sono cicalate inutili." 

*^Come?" domandò Giuseppe quasi spaventato 
dì tanto induramento di cuore. 

^Ma qual novità trovate in tutto questo ? La 
cosa è naturale: chi commette di tali errori non si 
lagni di averli a scontare. " 

^Noì almeno , " disse Giuseppe rispettoso ma 
più risoluto, *^non siamo giudici, sì bene ministri di 
carità. " 

^Belle parole," rispose l'altro malignamente; 
^^ma quando avrete predicato tutto il giorno codeste 
verità, note anche ai bimbi, domani sarà pur gioco- 
forza cacciar di casa questo incomodo arnese." 

*^ Ahi padre Mario, in nome di Dio, non vi la- 
sciate strascinare da falsi e umani rispetti; aggravate 
la vostra mano sopra di me; io non merito che dis- 
prezzo e umiliazioni ; ma questa povera creatura è 
innocente. Non accrescete colla vostra durezza la 
desolazione d'una madre; ricordatevi che con qual 
misura misureremo gli altri, saremo misurati anche 
noi." 

^Insomma voi siete fermo di recitarmi una pre- 
dica? Non vi rispondo perchè vi veggo ad occhi veg- 
genti rimbambire. Al postutto sappiatevi che il Su- 
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periore sono io, e provvederò come meglio mi ta- 
lenterà." 

^Ebbene," continuò allora il Padre Giuseppe, 
rizzandosi sulla persona, e sollevando le mani al 
cielo; ^guai a voi che vi siete posto sul candelabro, 
e avete spento nel vostro cuore ogni lume di carità! 
Iddio, che ci deve giudicar tutti, vendica senza 
pietà gli insulti fatti al pupillo e alia vedova ; e la 
spada di lui sa ben trovare la via per isciogliere i 
nodi del raggiro e deir infame politica di certi uo- 
mini che hanno il cuore di pietra." Pronunziate 
queste parole con tutto V impeto di quella santa in- 
dignazione che atterrisce anche i più duri , traendo 
seco il povero Pierino spaventato, andossi a chiudere 
nella sua cella. 



CAPITOLO UNDECIMO. 
lia liiiona madre. 

Nel silenzio della sua cameruccia, subito che il 
Padre Giuseppe ebbe dato tregua alla commozione 
dell'animo coir usato e sicuro farmaco della pre- 
ghiera, cominciò a fantasticare intorno alla lettera 
stracciatagli sul viso da Mario ; ben prevedendo che 
dovea contenere notizie importanti; e, come il* let- 
tore sa, il cuore di lui non s' ingannava. Assai di 
buona voglia avrebbe egli interrogato il Fratel Gio- 
vanni ; ma scacciò questo pensiero come un' infra- 
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zione agli ordini del Superiore, quaìanqae e' fossero, 
e per avventura on inalile accrescimento di furore, 
dì odii e di persecuzioni. D'altra parte, questo partito 
sarebbe stato intempestivo, perchè Fralel Giovanni, 
quantunque, come si disse, già oltre gli ottantanni, 
viaggiava in quel punto per Narni, speditovi di pre- 
sente da Mario, cui stava a cuore di sostituirvi il ca- 
gnotto suo, e, quand' altro non fosse, perché gli parve 
di scoprirgli sulla faccia qualche segno di pietà pel 
Galasanzio, cosi barbaramente malmenato. A tale può 
fl^iungere la sevizie d*un animo rabbioso e perverso! 
Il fatto della lettera però aveva interamente svelato 
un altro doloroso arcano al Padre Giuseppe. Incapace 
d' una azione men che gentne, non sapeva indursi a 
sospettare che gli venissero rapite le lettere. Questo 
pensiero adunque lo pose jora in una ansietà indescri- 
vibile, non per sé medesimo, ma per tanti infelici, 
che, essendosi abbandonati alle mani sue, attendevano 
dn lui soccorso o consiglio ; e principalmente pei Man- 
zoli, ai quali era ormai stretto d' una affezione tutta 
parziale, e col vincolo d'una specie di giuramento so- 
lenne, avvenuto nella prigione e sul palco del Conte 
giustiziato. Ma dopo un lungo studio e una minuta 
indagine di quanti mezzi gli potesse all' uopo sugge- 
rire una carità viva ed instancabile , si diede final- 
mente un' altra volta alla preghiera, con quella frase, 
tanto usuale alla bocca sua: ^Lasciamo fare a Dio! " 
Frattanto la Mariuccia, tornala in casa, molto 
scontenta della fallita ambascerìa, col racconto mi- 
nuto della sua visita, aggiunse nuova costernazione 
nell'animo della Contessa e delle figlinole, che po- 
nevano tanta parte dì speranza nella protezione del 
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Padre Giuseppe. La febbre aveva rimesso molto della 
sua gaglìardia neirinferma; ma lo spossamento che 
tien dietro alle scosse violente, era quasi peggiore 
della febbre stessa ; laonde dod fu in grado di ca- 
lare dal leUiccìuolo, comeché si sforzasse di celare la 
maggior parte delle angustie, onde non accrescere 
quelle delle figlinole, e massimamente dell'Elisa, che 
tra il patimento, la fatica e la paura veniva meno a 
vista d'occhio. Francesco, ad onta delle proteste della 
Mariuccia, cominciò allora a persuadersi veramente 
che il Padre Giuseppe fosse rimasto prigione, e cosi 
nel suo cuore anche la Contessa ; ma ella si guardò 
bene dallo scoprir nulla delle imprudenti ciarle del 
signor Matteo, lasciando . pure che tutti s' impro- 
mettessero il miglior esito dalla lettera consegnata 
dalla Mariuccia, la quale non istancavasi di fare i 
più grandi elogi del vecchio portinaio, Fratel Gio- 
vanni ; lusingandosi pure di riuscir meglio in altre 
visite che proponevasi di fare^ Infatti, tenne parola 
il giorno seguente ; ma V evento fu ben lontano dalle 
sue speranze: anzi Francesco, il quale volle pro- 
varsi anche egli, tornò a casa con una strapazzata 
delle buone. 11 nuovo Portinaio non usava compli- 
menti ; perchè, vedendosi spalleggiato da Mario, co- 
mandava a posta sua, malmenando quanti non gli 
andassero a versi, comandando ai Religiosi medeei- 
mi, e ridendosi alla barba loro, se mai tenessero il 
broncio, e mostrassero di portarsi mal volentieri un 
giogo tanto ignominioso. 

Intanto, poche ore dopo T infelice tentativo del 
Castelli, presentavasi alla porteria di San Pantaleo 
una donna forestiera, giovane sui ventotto anni, bella 
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d' aoa maschia bellezza , benché il sole avesse dato 
alla saa carnagione, piuttosto bianca, una tinta ab> 
bronzata, che aggiungeva qualche cosa di più virile 
alla faccia sua. Costei recavasi tra le braccia un bam- 
bino, che poteva avere un tre anni e mezzo, robusto 
di membra, e leggiadro d' aspetto, vestito con qual- 
che eleganza, almeno assai maggiore di quello della 
donna. Però egli era infermiccio, come ben parevasi 
alla languidezza spirante dal suo sguardo, e al tener 
quaai sempre la sua testina ricciuta sulla spalla della 
madre. Essa domandò del Padre Giuseppe, sforzan- 
dosi di balbettare qualche poco di italiano, e mo- 
strando una lettera, diretta a lui, ma che voleva con- 
segnare essa medesima alle mani sue. Malgrado 
che quello sguaiato di servitore si permettesse qual- 
che moina, a cui la straniera rispose assai brusca, 
gli ordini di Mario erano tanto precisi, che dovette 
senza altro congedarla. Quella nuova Ogurina non 
ispiaceva al ghiottone ; ma per quella malignità che 
era in lui più potente d'ogni altro vizio;si compiacque 
nello imbarazzarla anche di più, mostrando di non 
conoscere neppur di nome codesto Padre Giuseppe. 
La donna messa in sospetto e indispettita, usci, 
cracdosamente avviandosi su per la via, come per- 
sona che non sappia ove dar di capo. Delle due com- 
mendatizie che aveva, una diretta al Padre Giuseppe, 
e l'altra al conte Manzoli, non avea potuto conse- 
gnarne alcuna ; che anzi di quest' ultimo aveva con 
ìspa vento saputa la t^ribile catastrofe, narratagli, 
come vedremo or ora, da un uomo di nostra cono- 
scenza. Poiché ebbe corso adunque un bel tratto, av- 
vennesi finalmente dinanzi alla botteguccia della Mad- 
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dalena, che, Gutandola cosi alla vista per forastiera , 
le pi^opose di comperare qualche bagattella, solo per 
appiccar discorso, e soddisfare all' innata sua curio- 
sità. Il signor Matteo, il quale, giusta il costume 
suo, stava nelF interno della bottega dondolando una 
gamba suir altra a mo' degli oziosi , appena l' ebbe 
adocchiata, che alzandosi, e andandole incontro con 
molta famigliarità: ^Ebbene," disse, *Ha mia Spa- 
g'nnola, come siete contenta della nostra Roma? Gran 
bella città, vedete, ò questa : tutti i forastieri vi ac- 
corrono I '* 

La Maddalena si volse al signor Matteo, scla- 
mando piena di maraviglia: ^Gome diacine cono- 
scete anche costei ?'^ 

^lo la conosco sicuro," rispose l'altro, com- 
piacendosi di «è medesimo ; ^e se non era per me, 
ella cercava per tutta Roma del conte Manzolì, a 
rischio di farsi portare all'ombra; perché certi nomi, 
eh I bisogna pronunziarli con precauzione. Somma 
prudenza, e parlar poco; ecco i cardini della vera 
politica.^' 

Maddalena, mezzo per curiosità, miezzo per in- 
teresse di quella leggiadra figurina spagnuola, indus- 
sela quasi per forza ad entrare in bottega, pregan- 
dola di riposarsi un poco, specialmente in grazia di 
quel pullino, che era a parer suo molto malato, e 
per cui seppe all'uopo suggerire non saprei bene 
quanti rimedi. Ella non si saziava di guardarla, men- 
tre il signor Matteo snocciolava i suoi principi! po- 
litici sulla prudenza, parendole, a dir vero, quasi im- 
possibile, che una donna potesse partirsi di Spagna 
per venirsi a riposare proprio sulla panca della sua 
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boUega: qaìndi è che ripeteva a più riprese la me- 
desima inchiesta : 

^'Ma siete proprio Spagnuola?" 

^ Si bene;" rispondeva la straniera, stordita al 
suono di tante ciarle, che intendeva appena per metà. 

^'E questo benedetto Padre Giuseppe, entrava a 
dire il signor Matteo, non l'avete trovato, non è 
vero? Io l'avrei giurato ; quando lo dico io che non 
c*è, so come parlo io." 

^ È pur troppo vero I " 

Allora la Maddalena: ^Ma che razza d'uomo 
gli è mai codesto Padre Giuseppe, che Io abbiano a 
cercare fino dalla Spagna, mentre noi qui a quattro 
passi sapevamo appena che e' ci fosse? Voi avrete 
delle lettere per lui?" 

''Una del vescovo di Urgelle! ** 

^ D' un vescovo I " ripigliava la Maddalena , 
guardando il suo compagno; ^d'un vescovo! avete 
capito, signor Matteo? Vuol essere qualche affare 
ben importante. " 

'^ Avendo la commendatizia d'un vescovo," 
disse alla sua volta il signor Matteo, ^voi potreste 
presentarvi anche al Santo Padre; é, come a dire il 
re di lutti. " 

''Ciò non m'importa gran fatto," diceva già 
noiata la straniera; "io avrei bisogno di presentare 
le mie lettere a cui sono indirizzate." 

"Voi parlate bene, questo è naturale," soggiun- 
geva il signor Matteo ; " dunque si vuole studiare 
un qualche ripiego. Pensiamo un poco.... La lettefa 
pel Manzoli non si può ricapitare al suo indiriz- 
zo...." 
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^£ perchè no?" chiese la Maddalena, inlerrom- 
pendo il discorso diplomatico del signor Matteo. 

^^ Perchè è morto»" rispose egli gravemente; ^di 
qvtosio artìcolo non si dee oramai più parlare. Quanto 
air altra pel Padre Giuseppe.... si potrebbe adottare 
an mezzo termine.... per esempio conservarla finché 
si presenti una buona occasione...." 

^Qaesta idea era balenata anche alla mia mente." 

^ Tolta vìa non manca dei suoi inconvenienti belli 
e buoni." 

^Allora si consegna. " 

*^Ma non si può per la mancanza del Padre Giu- 
seppe." 

^ Qui sta r imbroglio ; uno è morto , e T altro 
non e' è. " 

^Supponiamo per un momento che egli vi sia.... 
allora il negozio presenta sobito un'altra vista; e 
movendo da questo principio, si troverebbe imme- 
diatamente il bandolo della matassa." 

^Yoi, signor Matteo, che solete avere tante 
uscite...." 

^lo potrei cavarmene," rispose subito un po'mor- 
tificato ; ^ma non vedete che il diavolo ci ficca la 
coda? Questo cane di conte Manzoli si fa mozzare 
il capo proprio in quella che deve ricevere una let- 
tera. " 

Il bambino intanto, o fosse la malattia che lavo- 
rava di cheto, o l'effetto di questo clamoroso conci- 
liabolo della Maddalena col signor Matteo, prose 
in quel mentre a strillare e a piangere dirottamente, 
a dimenarsi tra le braccia della madre, per quante 
oareize e baci gli prodigasse, tanto che ella oomin- 
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ciò ad eetrare in gravissima paura, e a pensare col 
cuore molto stretto ai mezzi di provvedervi ; perchè 
qaanto alle ciarle dei dae consiglieri, non avea ca- 
pito qoasi una sillaba, né prestatavi la menoma at- 
tenzione. La Maddalena però, che era poi donna di 
ottimo cuore, quando si venne una volta al fatto, 
suggerì alla straniera un pensiero, che nelle angustie 
presenti poteva essere con sicurezza maggiore se- 
guito. Offerse dunque ella una stanzuccia , abbando> 
nata di recente da un pigionante insolvibile, e qual- 
che stoviglia air uopo, per supplire almeno ai piA 
pressanti bisogni, promettendole inoltre un po' d'as- 
sistenza e compagnia nei momenti liberi dalla cura 
della bottega. Il sospetto dì trovarsi sola in mezzo ad 
una vasta ed incognita città teneva in dubbio la 
Spagnuola; perloché preferì subko di sostenere le 
ciarle della Maddalena, e le importune visite del si- 
gnor Matteo, al pericolo di cadere a mano di qual- 
che briccone. 

Fermalo adunque da lei questo proponimento, la 
Maddalena fu subito in moto, lasciando per poco il 
signor Matteo a guardia della bottega; e adoperando 
tutte le cure per rassettare la nuova abitazione, volle 
convenirsi colla nuova ospite anche della pigione, 
perchè i patti chiari (come diceva ella) conservano le 
amicizie lunghe. Intanto pensò pure a qualche rime- 
dìo pel bambino, rimettendo ad un tempo migliore 
r eseguire le commissioni, e a cercare del Padre Giu- 
seppe. Per altro la straniera non ottenne tutte queste 
agevolezze senza una buona mercede, perchè la Mad- 
dalena volle una promessa formale di conoscere tutta 
la vita di lei appena ella potesse esprimersi pia fa- 
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cUmeDle nella lingua del paese ; e intanto venne vìa 
via facendo un diluvio di quislioni diverse, cosicché 
prima del tempo convenuto sapeva già gran parte della 
vita della Spagnuola , e non poche particolarità di 
molti suoi antenati. Finalmente, come a Dio piacque, 
la lasciò sola ; tanto più, che il signor Matteo tem- 
pestava dalla bottega, impaziente com' era di sì lungo 
indugio, che gli rapiva il tempo dovuto alle sue mol- 
teplici ed urgentissime occupazioni. 

I miei lettori avranno probabilmente già indovi- 
nato non essere la straniera Spagnuola che la moglie 
di Manuelito. Il buono e santo vescovo di Urgelle 
ebbe dal Manzoli una lettera in cui gli era dato con- 
tezza della nuova condizione del profogo, e lo pre- 
gava di mandare a Roma eziandio la moglie, prov- 
vedendola largamente del necessario, perocché egli 
non avrebbe guardato a spesa, e sarebbesi poi dato 
pensiero di collocarli agiatamente ambedue. Tuttavia 
la cosa essere segreta, avendo in animo di fare una 
bella improvvisala al buon ManuelUo ; quindi , ove la 
donna non sapesse avventurarsi ad un viaggio si 
lungo, non né facesse oltre parola, e proseguisse ad 
instare presso il governo di Sua Maestà Cattolica 
per ottenere la grazia ed il richiamo di lui ; quanto 
a sé non lascerebbe di interporre a tal uopo i buoni 
uffici del Nunzio Apostolico presso la Corte di Spa- 
gna. — Comunicato alla Serafina (la moglie ài Ma- 
nuelito) il disegno, quella povera donna che aveva 
si lungamente sofferto nell* ultimo soggiorno in quei 
paesi, parendole duro il vivere lontano dal marito, 
non esitò un istante, ad abbracciare il consiglio. Ri- 
cevuta impertanto la benedizione del santo Vescovo, 
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si pose in viaggio colle due saaccennate commenda- 
tizie pel Manzoli ed il Padre Giuseppe, rimettendo poi 
di trattar con più agio la vendita del poderetto , e 
d'altri pochi averi, commessi per allora alla custo- 
dia del buon Pastore d' Urgelle. Ma dorante questi 
preparativi del viaggio erano accaduti tutti ì rovesci 
della sventurata famiglia, 9 suo luogo narrati da noi 
per disleso; talché la Serafina si trovò in Roma ab- 
bandonata da Vplti, col sospetto della fuga di Manue^ 
lite, tanto più vìvo in lei, quanto che conosceva a 
prova il carattere avventato del marito, uomo da 
non risparmiare in modo alcuno la propria vita. Del 
resto, non le mancavano mezzi di sussistenza, almeno 
per un certo spazio di tempo, nel quale intanto era 
da sperare qualche bene avventurosa mutazione. 

Tuttavia la molestia di ogni altro pensiero al 
presente spariva dinanzi al timore ed al pericolo della 
malattia, che minacciava la vita preziosa dell'amato 
fanciullo. L'indisposizione che era dalla Serafina in 
solle prime attribuita alla lunghezza ed alla fatica 
del viaggio disagiato, cominciava a spaventarla dav- 
vero, manifestandosi tutta ad un tratto, e rompendo 
in una febbre gagliarda così, da spegnere, ove durasse 
qualche tempo, quella vita tanto tenera e tanto cara. 
11 giorno che imbruniva, la lontananza e la memoria 
della terra natale, le speranze e i dolci sogni di rive- 
dere in sul primo entrare di Roma il suo Manuelito; 
sogni che le aveano durante il viaggio aggiunto lena e 
costanza, e tutti erano del pari falliti ; le accrescevano 
le ansie e i timori , e parevano sinistri augurii per 
l'avvenire. La Maddalena, cessate colla notte le cure 
del suo piccolo negozio, era venuta a dare una mano 
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alla naova ospite, animandola con qael suo vociane 
da piazza , qaanle volte la vedesse lagrimare , e sgri- 
dandola con modi plebei, qnantunqae uscenti di buon 
cuore, se a caso rompesse in un sospiro; ma tali con- 
solazioni non bastavano certamente a rasserenarla. 
Serafina ebbe per altro il buon senso di comprendere 
che con queste clamorose rampogne la Maddalena 
si avvisava di cacciarle di dosso la malinconia, e ne 
la ringraziava gentilmente; cionondimeno quel per- 
petuo brontolio, quella lingua sempre in moto, termi- 
nava col farle male e aggravare la condizione del- 
Tanimo esulcerato; tanto pia, che per non irritare la 
molesta carità di lei, sforza vasi di non piangere, o 
tentava anche di sorridere, quando le narrasse qual- 
che insipida novella, terminata sempre con un scro- 
scio di risa sgangherate. Il piangere le avrebbe gio- 
vato; ma tant' è, la Maddalena teneva per fermo che 
chi ride è sempre allegro; quindi, se le venia fatto o 
a dritto o a rovescio di richiamarle sulle labbra il 
sorriso, le parea d'aver vinto la prova. Talvolta per- 
tanto, onde iscuoterla da una spezie, per cosi espri- 
mermi, di estasi malinconica, in cui la piombava 
la foga dei pensieri diversi e il dolore, la Maddalena 
quatta quatta le riusciva dietro , e aflerrandola per le 
spalle, le dava una tirala delle buone, gridando: 
*^£hl bisogna star allegri! nella città del Papa non 
si piange! " Oppure: "Suvvia, mandate in Ispagna 
la tristezza ! " ed altre scempiaggini di questa fatta. 
Era un nuovo genere di martirio caritatevole. Adi- 
rarsi però contro di lei sarebbe stata un'aperta ingiu- 
stizia; vi sono anime cosi ottuse alla delicatezza del 
sentimento, al bisogno della malinconia, alla voluttà 
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delle lagrime, le qaafi colla migliore intenzione del 
mondo vi fanno andare in bestia, e vi tirano addosso 
il titolo di ingrati e malcreati , se pur non avete la 
longanimità di sopportarle e di ringraziarìe per so- 
praccarico. 

In sulla mezzanotte la Maddalena andò a pigliare 
an po'di sonno, raccomandandosi alla nuova compa- 
gna di far cenno ad ogni urgenza, e di non rispar- 
miarle una fallca , battendo nel muro tre volte; e fece 
colla mano l'alto, soggiungendo: 

^Fra noi non vogliamo complimenti, capite? 
Siam povera gente, ma giurammio ! abbiamo tanto di 
cuore." In quel dire allargò ambedue le braccia, co- 
me se avesse il cuore largo due volte quanto la 
pancia. 

*^ Grazie, grazie! " rispose la Spagnuola, sorri- 
dendo soavemente. 

Rimasta finalmente sola presso al suo bambino, 
il quale, ad onta delle assicurazioni della Maddalena 
camminava ad occhio veggente verso la morte, la 
buona madre pregava, rifacendosi della fatica dura- 
ta, col piangere liberamente, invocando a vicenda 
ora la Madonna di Monserrato, ora Sant'Iago di Com- 
postella, facendo voti, e promettendo per avventura 
assai più di quello non fosse poscia in grado di atten- 
dere. La memoria di Manuelito, che le aggiungeva 
pocanzi un po' di coraggio, ora la sconfortava vie- 
maggiormente, mancandole il cuore alla sola idea di 
venire al suo cospetto per annunziargli la morte di 
quel carissimo bimbo, delizia e speranza di amen- 
due. Pertanto nell'impeto della sua passione penti- 
vasi allora d'avere eseguiti i consigli del santo ve- 
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SCOVO d'Urgelle, e poco dopo , rammentando l'ange- 
lica bontà di quel prelato, si ricredeva sabito, e 
domandava perdono a Dio d'avere dubitato di luì. 
Parevate una nera ingratitudine l'ombra sola d'un 
sospetto contro di colui che le aveva prodigalo tante 
cure e tanti riguardi, e terminava sempre coir acca- < 
gionare i propri peccali della malattia del figliuolo. 
Allora le sue preghiere si raddoppiavano; e dopo es- 
sere rimasta lungo tratto inginocchiala colle mani 
giunte, ad occhi chiusi, accanto al lettuccio, balzava 
in piedi con ìmpeto, appressava il lumicino alla fac- 
cia del bimbo, come se, durante quelF intervallo di 
tempo, avesse dovuto accadere un miracolo^ 

^ Pregherò tanto e tanto la Santissima Vergine 
di Monserrato, e il prodigioso Crocifisso di Saragozza, 
che mio figlio si riavrà;" esclamava di tratto in tratto 
colla fiducia dell'amore materno. " £ impossibile, è 
impossibile ch'egli muoia^ e che lo abbia corso tante 
terre per recare morto questo angioletto, propria- 
mente morto nelle braccia di suo padre, il quale ne 
verrebbe meno di dolore, e mi maledirebbe. Povero 
Manuelito ! dopo si lungo tempo che non ci siamo 
veduti, recargli una novella di questa fatta; dirgli 
che suo figlio è morto; raccontargli che sapeva già 
balbettare cosi bene il suo nome... O beata Vergine, 
questo non si può dire.... io correrò a piedi ignudi da 
Koma sino a Monserrato, digiunerò tutto l'anno, ma 
il figlio mio non deve morire I " 

In sol far dell'alba, tornatala Maddalena, trovò 
il povero bambino sbattuto ed inquieto: tuttavia, per 
non {spaventare quella povera donna, non dubitò di 
spacciarle una bugia manifesta, dicendole che non le 
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sembrava in tanto pericolo quanto la sera preceden- 
te. Il cuore d'una -madre è cosi facile a sperare I 
Quindi la Serafina guardò nuovamente il bambino e 
rispose: ^'Pareva anche a me, ma non osavo dir- 
' lo, per timore di illudermi. Ho pregato tanto, sa- 
«pete, che finalmente la Madonna mi aiuterà. Non 
è vero? il cuore non vi pronostica che starà me- 
glio?" 

^ Sicuro I " rispose subito la Maddalena. Ma que- 
sta affermazione era delta con tanta freddezza , che 
un uditore disinteressato avrebbe subito inteso che 
ella voleva dire appunto il contrario. Quindi è che, 
sforzandosi tosto di mutare argomento, continuò a 
dire: ^La notte è veramente madre dei pensieri. La 
lettera pel Padre Giuseppe non potrei portarla io 
medesima? Studierò tanto, da spuntarla alla barba di 
quel poltrone di portinaio." 

^^ Sarebbe per me una vera consolazione," ri- 
spose la moglie di Manuelilo; *^ forse potrei aver nuova ' 
di mio marito. Anche questo pensiero mi tiene in un 
perpetuo sospetto, e aggiunge molto peso alle affli- 
zioni mie." 

^Lasciate fare a me: al primo momento libero, 
corro a San Pantaleo, e vedremo. Intanto vi man- 
derò un medico che usa nella spezieria del Signor 
Pancrazio, grand' uomo , sapete: ve lo do per un mi- 
racolo. Ha fatto tali cure.... ma poi ve ne parlerò a 
suo luogo. Addio." 

^Buon giorno I " rispose la Spagnuola, confidando 
la lettera alle mani dell'amica; e si separarono. 

Quando la Maddalena scese nella bottega, era 
tanto commossa, che pareva in sul punto di piangerne 
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per (enerezza; caso che non le era più avvenuto dalla 
morte delia buona memoria di sao marito fino a que- 
sto giorno! 



CAPITOLO DECIMOSECONDO. 
La lettera e MaìàliAHUto. 

La campanella di San Pantaleo suonava a diste- 
sa, invitando a scuola i ranciuili del rione, i quali 
accorrevano da ogni parte, sboccando dai viottoli a 
roggia di locuste, camminando, saltando con un'al- 
legria ed una vivacità tutta propria di quelli anni 
spensierati e felici, dondolando i libri ben legati in- 
sieme, regalandosi qualche scapezzone, inseguendosi 
come puledri a briglia sciolta, e caracollando, urlando 
né più né meno di tutte le scolaresche dei mondo. 
Ad uno ad uno, a tre, a quattro, a gruppi interi 
entravano mano a mano nella porteria di San Panta- 
leo, come i merli nella ragna, guardando in cagne- 
sco e burlando il nuovo portinaio, il quale sotten- 
trava con grandissima maraviglia loro e dispiacere al- 
l'ottimo Fratei Giovanni, che li conosceva tutti e li 
avea, per cosi dire, veduti nascere. Quel briccone 
dal canto suo non risparmiava però certi vezzi e moine 
a quanti fossero meglio in arnese, sperandone qual- 
che favore; che quanto ai poverelli stava in sul tirato, 
come se e' fosse un grande di Spagna, e non si sen- 
tisse ancora le mani incallite dal maneggio della mar- 
ra. A ogni modo^ egli riusciva del pari uggioso ai 



dby Google 



LA LETTEBA E MANUELITO. 157 

poveri e ai ricchi', perchè il criterio dei fanciolìi non 
è ancor goaslo dai pregiudizi, e l'educazione del Pa- 
dre Giuseppe tendeva a cancellare o rendere meno 
vive queste ingiuste distinzioni. 

Tra i più grandicelli la scena era diversa. Essi, 
studiandosi già di farla da uomini, moveano giù pel 
corridoio, cicalando più rimessamente fra loro, in 
quel modo che userebbe una onesta brigata di gente, 
che s'avviasse airufficio e a' suoi negozi. 11 ragiona- 
mento era per l'appunto caduto sol Padre Giuseppe, 
il quale da più giorni vedovasi di rado, e sempre ma- 
linconico, comecché si sforzasse di non parere; cosa 
che tenea tutti quelli egregi giovinetti in un angustia da 
non potersi ridire; e ne cercavano quindi o adduce- 
vano le più strane ragioni del mondo, per {spiegarsi 
in qualche modo un si nuovo mutamento. Tutta volta 
i più giudiziosi ed avveduti mormoravano sottovoce 
il nome di Mario, come vera radice di ogni male, e 
tutti poi convenivano nel biasimare ì fatti suoi, e nel 
burlarsi apertamente di lui, il quale voleva, come 
e' dicevano, fare la scimia al Padre Giuseppe, senza 
avere una briciola della bontà sua. 

Pierino, che alla lunga si annoiava del grave 
silenzio della nuova abitazione, attendeva con vero 
tripudio l'ora della scuola, e, saltando in fondo al 
corridoio, salutava quanti gfì capitassero dinanzi pei 
primi , ridendo e scherzando ed unendosi a loro per 
cianciare un poco a suo agio, e rifarsi cosi delle pas- 
sate malinconie. I più grandicelli, che aveano preso 
ad amarlo, si perchè lo vedevano quasi sempre in 
compagnia del Padre Giuseppe, si ancora perchè era 
guardato in isbieco e duramente trattato da Mario edal 
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Cherubini, prodigandogli, secondo il costarne, le ca- 
rezze loro, cominciarono maliziosamente a chiedergli 
novelle del Padre, e perchè non asasse più nelle 
scaole. Pierino con ana infantile ingenaità comin- 
ciò a dire, che da più giorni vedeva il Padre Giu- 
seppe a piangere; e che il Padre Mario alle volte gli 
diceva delle cose.... ma delle cose da fuoco. Non ci 
volle dunque altro per incominciare una generale 
mormorazione in tutte quante le scuole, un cicalio, 
un romore dell'altro mondo; cosicché il Padre Ste- 
fano, capitato per avventura, avvisando il fatto, e 
conosciuto r autore, lasciandosi trasportare da uno 
de* suoi impeti bestiali, cacciò Pierino a colpi di 
frusta; e buon per lui che strillando tutto spaventato 
ebbe pur campo di rifugiarsi nella cella del Padre 
Giuseppe. Tutti gli altri scolari rispondevano da prin- 
cipio all'iraconda bravala con sommesse mormora- 
zioni, indi con urli e fischi e batter di mani, che 
pareva una casa del diavolo. La maggior parte degli 
alunni , ignorando l* accaduto , balzarono fuori di 
scuola, come li pungeva o paura o curiosità; e quindi 
un rimescolio e un trambusto nuovo. Alcuni urtati 
e pesti nella folla, rispon deano a calci e busse; altri 
si acciuffavano pe* capelli , dimenandosi in mezzo alla 
folla senza conoscerne la cagione, e lasciando pur 
gracchiare a posta sua il Padre Stefano, il quale, gio- 
vandosi dell'altezza di sua persona, menava le mani, 
fuori di sé dalla rabbia. In questa un ragazzo tocco 
nel vivo, dà di piglio ad un piccolo calamaio di cor- 
no, tira un colpo, e imbreccia dritto nell'occhio un 
piccino che eragli a fianco con una tale violenza» 
'he gli fa schizzare la pupilla fuor dell'occhiaia. Agli 
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arli convalsi del ferito saccedetle un momento di si- 
lenzio universale, indi un nuovo baccano, per sapere 
che fosse, per vedere quello spettacolo, per accusare 
questi e quegli. Molli dei Padri, e con essi Mario , 
erano discf^i, affollandosi intorno al ferito, in quella 
che il Padre Giuseppe scendeva anch'egli lentaqciente 
giù per le scale. Quando e'giunse in sul pianerottolo, 
ove era dipìnta una immagine della Madonna, e donde 
potea vedere quasi tutta la scolaresca: ''Figli miei," 
gridò egli, ''che significano tante grida?" Tutti al- 
lora si volsero verso di lui: la sua voce sola bastava 
ad acquetare il tumulto; anzi sulla fronte ;di tutti quei 
poverelli avresti veduto la vergogna e il pentimento 
d'avere potuto comechessia recare un dispiacere al 
cuore di lui. Mario, livido d'invidia, e ben lungi dal 
mostrasi compunto di quella scena, traendosi a mano 
il ferito, già presso a venir meno per lo spasimo, 
glielo condusse dinanzi, gridando con rabbia mal 
compressa : "Vedete I... Tutto per causa vostra, uomo 
da nulla I " 

Il Padre Giuseppe, non facendo caso delle parole 
insultanti, fremette d'orrore alla vista di quel me- 
schinello tutto insanguinato. Laonde, strettolo subito 
Tra le braccia paterne, si fermò qualche tempo in si- 
lenzio. E poscia, benedicendo al ragazzo, gli susur- 
rava nell'orecchio: "Vedi di essere buono e divoto 
della Madonna I " 

Il ragazzo si levò perfettamente sano, perchè 
quell'uomo da nulla j aveva ottenuta dalla bontà della 
Santissima Vergine una miracolosa guarigione! 

"Miracolo I miracolo I" gridarono tutti, precipi- 
tandosi verso la Chiesa, narrando a quanti incon- 
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travano l'accaduto, e aspetlandc^companti di vera am- 
mirazione, che il Padre Giuseppe celebrasse la messa 
come soleva tutte le mattine dinanzi alla numerosa 
scolaresca, lilario solo era io questo mezzo svignato 
bel bello tra la folla, per divorare in segreto la rab- 
bia che lo consumava, e aspettando il Visitatore 
per affrettare la rovina dell' uomo di Dio. Simili ai 
Farisei del Vangelo, essi avevano occhi e non ve- 
devano le maraviglie del Signore. 

Raccolti nell'ultimo banco della Chiesa, fra 
quella turba divota, erano due persone di nostra co- 
noscenza, il signor Matteo e la Maddalena; i quali, 
avendo in questo mezzo udito anch' essi la storia del 
miracolo , strabiliavano a vicenda della virtù di quel 
vecchio, cui pochh giorni innanzi avevano alla cieca 
battezzato per un birbone. Cosi è il popolo: maledice 
per ignoranza e abbindolato dalle arti dei tristi; ma 
siccome opera senza malignità, perciò è sempre 
pronto a ricredersi come appena venga illuminato 
dalla luce del vero. La Maddalena aveva a più ri- 
prese tentato di consegnare la lettera della Spagnuo- 
la, e pur non erale mai venuto il destro di farla 
a quel poltrone di portinaio , il quale messo in oaag* 
gìore sospetto dalla medesima insistenza di lei, ve- 
gliava cogli occhi d' un Argo « più per puntiglio che 
per interesse di eseguire gli ordini del padrone. Ma 
essa alla volta sua non era donna da lasciarsi inti- 
morire da un primo inciampo, e, consigliata dal si- 
gnor Matteo, aveva fermo di cogliere il Padre Giu- 
seppe, per cosi dire, al varco; mettendo un po' del- 
l' onor suo a servir la Spagnuola, e a vincere la 
prova, proprio a marcio dispetto del portinaio. As- 
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sistette pertanto alta messa del Padre, quantunque, 
a dire il vero, combattuta da molte distrazioni, si 
perchè cominciava a concepire del Padre Giuseppe 
una idea straordinaria di potenza, e si ancora per- 
ché mulinava continuamente i mezzi dì accostarse- 
gli, godendo anticipatamente del trionfo. 

*^Ghi sa," diceva fra sé, *^che egli non mi ab- 
bia già veduta? codesti Santi hanno occhi da lince; 
e mia nonna raccontavami di San Filippo Neri , il 
quale leggeva nel cuore delle persone, appunto come 
in un libro. Ebbene, tanto meglio per me; allora 
e' vedrà che io opero a fln di bene, e per far servi- 
gio a quella mia povera amica, che piange tutto il 
giorno presso al bambino suo. Appena ritorni a casa 
le voglio narrare del mfracolo accaduto questa mat- 
tina , sarà per lei una vera consolazione: e poi co- 
mincerà a comprendere che chi vuol vedere cose 
grandi dee recarsi nella nostra Roma. '^ 

Ma qui un dubbio importuno e crudele inter- 
rompeva male a proposito la serie dei suoi ragiona- 
menti: ''Se egli (Giuseppe) vedesse per avventura come 
San Filippo per entro il cuore degli uomini , allora 
forse ricorderebbesi , che pochi giorni or sono lo 
battezzai per cane, birbante, e così via. Poveretta 
me! questo é un imbroglio a cui non avevo da 
principio posto mente. Se mi dicesse, per esempio, 
che sono una linguaccia, e mi cacciasse dal suo co- 
spetto.... ecco, ecco, raggiusteremo cosi: comii^cerò 
dal fare le scuse mie, dal pregarlo di perdonare 
alla...." 

Il signor Matteo la tirò per un braccio, dicen- 
dole air orecchio: ^Maddalena, dormite? la messa 

IL CALÀSARZIO. A^i j 
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è terminala; gli ò lempo di andare difilati in sagre- 
slia, ed eseguire la commissione." 

La Maddalena si alzò che non aveva ancora ler- 
minalo il segreto monologo; però, stringendo il 
lempo, fa mestieri decidersi e andare. Appena entrò 
danqae in sacristia, dove molli degli alunni eransi 
trattenali per baciare la mano al Padre Giuseppe, la 
donna, come nuova in quel luogo, si tirò dietro gli 
occhi di tutti, e prima d' ogn' altro quelli del buon sa- 
cerdote, il quale, avvedutosi di lei, le accennò cor- 
tesemente di avvicinarsegli, e di esporre quanto le 
occorreva. Veramente la presenza di tanli spettatori 
incomodava tanto o quanto la Maddalena; cosicché co- 
minciò a balbettare alla meglio una scusa con istento 
e senza V usata fraachezza. Il compagno V aiutava 
anch' egli, aggiungendo a quando a quando qualche 
periodo, terminato sempre da una profonda inclina- 
zione di capo, perchè V idea del miracolo confondeva 
anche un poco la logica del signor Matteo. A questo 
primo inciampo si aggiunse che parecchi degli scola- 
ri, vedendo quei due baggiani cosi confusi, comin- 
ciavano a ghignare fra sé con molta libertà. Pertanto 
la Maddalena, rompendo a mezzo l'esordio, prese 
senz' altro a frugarsi in seno, e a parlare della let- 
tera che aveva a consegnargli, facendo qualche com- 
mento intorno alla impertinente condottadel portinaio. - 

''Abbiate pazienza," rispondeva dolcemente Giu- 
seppe, stendendo la mano quasi in atto di ricevere 
la lettera. 

''Via su," entrava a dire il signor Matteo ; ''ti- 
ratela fuori una volta: il Padre ha le sue occupa- 
zioni. " 
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*^S6 mi darete lempo/' rispondeva la donna, 
stizzila di vedere qaelli scolari che se la ridevano; 
^se mi darele tempo, troverò la lettera/' 

'^Pare che l'abbiate ancora da scrivere." 

''Èqail" 

*^Sia benedetto Iddio!" sclamava il signor 
Matteo. 

^'Ma.... no...." ripigliava la Maddalena. E in que- 
sto mentre con grandissima saa vergogna rammentò, 
e dovette confessare d'averla lasciata in bottega. Fra 
le ciarle sae e quelle del compagno, le invettive con- 
tro il portinaio, e i preparativi della spedizione avea 
dimenticato appunto il più importante. Le risa, com- 
presse fino allora per rispetto del Padre, scoppiarono 
in uno scroscio universale: lo stesso signor Matteo, 
parte onde mettersi prudentemente al coperto, e 
parte per consenso, non potè trattenersi dal parte- 
cipare alla ilarità comune; laonde Maddalena, bor^ 
bollando fra sé medesima, pigliò la porta, mortificata 
del fatto, ma sdegnosa mille tanti di più contro 
quelli impertinenti di scolari, per usare la frase sua, 
che osavano farsi beffe della gente che operava a fin 
di bene. 

In un più avventurato portatore di novelle, 
uscendo di sagrestia, s'avvenne il Padre Giuseppe; 
cioè in un famiglio del cardinale Gesarini , al quale 
il portinaio non si arrischiò di precludere il cam- 
mino; ma ne fece tosto avvertito il Padre Mario , 
ohe si strìnse a consiglio col Cherubini, onde 
provvedere al caso, temendo che il porporato, 
ad istigazione del Galasanzio, si maneggiasse per 
rompere a mezzo il filo dell'empia trama, ordita 
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però a vantaggio dell* Ordine! Ambedue s'inganna- 
vano a partito; il Padre Gioseppe, paziente per sé 
medesimo, aveva messo sossopra Roma apro de' 
Manzoti; e il nunzio arrecava buone nuove quanto 
alfa revoca per la confisca dei beni loro, e una ben fon- 
data speranza di riuscire nell'intento. Sarebbe im- 
possibile a descriversi la consolazione e l'esultanza 
di quel buon vecchio, tanto più grande quanto che il 
dubbio era stato più vivo, e V incertezza, in cui tro- 
vavasi ancora di presente, cominciasse a fargli te- 
mere qualche sciagurato avvenimento. Da più giorni 
parea che ogni cosa congiurasse ad accrescere i ti- 
mori e i pericoli. L' unica notizia pervenuta sino a 
lui era la partenza precipitata della Contessa colle 
fìgliuole, notizia, come ognun vede, di tal natura 
da mettere in ìspavento anche gli animi più inclinali 
a sperar bene ; e quello del Padre Giuseppe era stato 
in si breve spazio di tempo amareggiato da tanti tra- 
vagli, cheavea ragione di attendersi qualche Improv- 
viso e irreparabile disastro. 

Senonchè la primo consolazione del famiglio era 
seguita da una seconda, non meno grande; imperoc- 
ché, poco prima del tramonto, Pierino entrò nella 
camera, saltando per allegrezza e gridando: ^ Padre, 
Padre, ohi sapete chi ho veduto?" 

*Xhì, chi?" domandò premurosamente Giuseppe. 

^'Maouelitol... era proprio lui: V ho riconosciuto 
subito dalia finestra." 

^Sia lodalo Iddio I " sclamò giubilando il vecchio. 
E non aveva ancora finito di parlate, che Manuelito 
in persona affacciavasi con un sembiante molto 
crucciato. 
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^^Sapete," disse egli anche prima di salutare, 
tanto era vinto dall'ira, ^che avete messo alia porta 
un tocco di maledizione, a coi per poco non ruppi 
le ossa? Perchè non lasciarvi quel buon angelo di 
Fratel Giovanni?" 

''Che avvenne?" 

^Pretendeva di trattenermi un'ora sulla porta, 
e voleva sapere chi fossi, perchè andassi, peggio 
d' una spia I " 

Ad interrompere questo discorso sbucò fuori 
da una piccola alcova Pierino, lanciandosi al collo 
di Manoelito, e domandandogli della madre e delie 
sorelle con una festa impossibile a ritrarsi. Manuelito 
baciava il fanciullo senza risponder nulla, e guar- 
dando il Padre Giuseppe, come in atto di chiedere 
qualche notizia. Il Padre era nello stesso caso, e 
quindi peritavasi, non osando per sospetto rompere 
il ghiaccio e vedersi tolto ogni filo di speranza. Ma 
finalmente Timpazienza vìnse ogni altro riguardo, e 
sclamò con forza, come se ne avesse già cliesto più 
volte: 

^Insomma, che nuove mi recate della Contessa? 
Non vogliate tenermi in tanta perplessità.'' 

^lo.... Padre...." rispose l'altro maraviglialo; ar- 
rivo in questo punto da Perugia." 

''Oh questo è un doloroso mistero," ripigliò il 
vecchio spaventato: "voi avete dunque abbandonata 
la famiglia?" 

''Sono partito per ordine della Contessa me- 
desima." 

"Ma dunque non avete davvero altre notizie a 
darmi?" 
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"Ah!" rispose Manuelito, dimenando il capo 
irosamente, *^il cuore ben mi diceva che il viaggio 
sarebbe riuscito a nuovi disastri.^ 

^Raccontatemi per carità qualche cosa;" disse 
il Padre Giuseppe, abbandonandosi malinconica- 
mente sulla vecchia poltrona, e facendo cenno a 
Pierino di ritirarsi. 

^11 mio racconto è fatto in due parole," ripigliò 
Manuelito; *^la Contessa mi consegnò una lettera per 
suo fratello il marchese Malatesta, che, poveretto, è 
impastoiato anche egli in quella.... cosicché non ci 
fu verso di poterlo vedere, sondo egli o nascosto o 
fuggito; almeno in questo più avventurato del Conte." 

"£ la Contessa?... e le Ggliuole sue?" 

"^Qni sta il mistero," rispose Manuelito pensie- 
roso; "io ritornai colla velocità del fulmine.... arrivo 
a casa.... nessuno : domando ai vicini , e non v' è un 
cane che sappia darmi una nuova. Solo una donna 
mi disse che le parve di vedere più sere innanzi 
uscir tre femmine vestite a lutto, e che una sin- 
ghiozzava." 

Il Padre Giuseppe appoggiò i gomiti sul tavo- 
lino, e sì chiuse tra le mani la fronte senza ri- 
spondere. 

"O maledizione," proseguiva Manuelito "ma> 
ledizione di Dio! io credetti subito che tutto questo 
fosse accaduto d' intelligenza vostra. " 

"Io non so nulla; non vidi più alcuno da quel 
giorno che m' avete condotto Pierino:" rispose Giù- 



Manuelito rimase un buon tratto come assorto 
in una dolorosa meditazione, indi cosi tra so e so 
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mormorava: ^£ poi mi vengano a dire che Dio si 
prende pensiero dei miserabili!" 

Appena Giuseppe adi questa bestemmia, levan- 
dosi in piedi, e afferrando sol tavolino una carta, 
*' Sicuro" esclamò, ^^ sicuro I e quando vi dicono que- 
sto, dicono bene. Prendete, uomo incredulo, pren- 
dete (e gli gettò la carta); osservate con agio se Iddio 
abbandonò la famiglia Mànzoli. In quella carta voi 
troverete la promessa della revoca riguardo alla con- 
osca dei beni." Manuel! to non rispose, correndo 
coir occhio avidamente la lettera delCesarini, e con 
manifesti segni di gioia. 

^Siam noi," proseguiva intanto Giuseppe, ^'noi 
gli imprudenti: e voi pel primo, che osate lagnarvi 
del Cielo, e avete cuore di abbandonare tre povere 
donne senza neppure dirmene una parola." 

^^ Avete ragione, avete ragione;" disse Manoe- 
lito, prostrandosi dinanzi al Padre Giuseppe, e pian- 
gendo dirottamente; "io sono uno scellerato, dac- 
ché ho potuto dubitare di Dio, mentre 1* angelo suo 
vegliava sopra di noi. Ditemi per carità che debbo 
fare, insegnatemi una via qualsiasi; non so dire al- 
tro che spropositi, ma opero con buon cuore.'* 

*^Lo so, lo so," rispose Giuseppe intenerito, ab- 
bracciando e rialzando lo Spagnuolo piangente; ''caro 
Mannelito, Iddio vi ricompenserà, ne sono sicuro, ne 
sono sicuro. Speriamo bene, lasciam fare a lui, e 
vedrete che egli non abbandona quel che con€dano. 
Intanto correte subito in traccia della Contessa, e 
in ogni modo questa sera o domattina al più lungo 
vi attendo. £ una prova dura per la Contessa , ma 
Iddio provvedere ! " 
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In quella che Manaelilo si asciugava gli occhi 
col rovescio della mano, udissi un voce roca e stri- 
dula al di fuori 9 e poi a ballerò violentemente. Il 
Padre Giuseppe impallidito, e levando gli occhi al 
cielo, come per chiedere aiuto, disse in fretta: *^Ri- 
tiratevi un momento neir alcova; poi anderete. Ye> 
dete di tenervi cheto in compagnia di Pierino: non 
vorrei sapessero che voi siete qui. " 

Manuelito senza comprendere, ubbidì subito, ed 
ebbe infatti appena il campo di celarsi, che Mario 
entrò coiriracondia dipinta sul volto. 

^Telice sera, Padre Generale:" dis^se Giuseppe 
ifichinandosi profondamente. 

*^Non voglio complimenti," rispose Mario con 
un piglio feroce: ^non voglio complimenti da un 
bacchettone, che poi di soppiatto mi solleva tuttala 
scolaresca. " 

*^yi assicuro che della ^cena di questa mattina 
sono affatto ignaro ed innocente." 

'^Non mi curo di saperlo, perchè ho forza ba- 
stante di punire questi riottosi plebei di cui avete 
piene le scuole; ma ho ragione di non credervi." 

Il Padre ^^seppe chinò la testa, e Mario pro- 
seguiva: ^Almeno non potrete negarmi d' avere fa- 
vorita la sommossa tra i Religiosi. Da tutt^ le bande 
piovono lettere, richiami e petizioni che è una ver- 
gogna per noi , uno scandalo pel Visitatore. Non cre- 
diate però di spaventarnii con questo; anzi che dare 
addietro d'un passo, sappiate che ho messo sotto- 
sopra l'Ordine, e, se occorre, lo rovinerò affatto I" 

^lo sono innocente," rispose Giuseppe, *'io sono 
innocente, e non ho inculcato ai Religiosi se non 
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1' amore dell' Ordine e dell' obbedienza. Del resto poi 
quest' opera fa intrapresa nel nome del Signore; se 
non entra nelle vie della sua provvidenza» cadrà; 
allrimeoti non basteranno i colpi della vostra mano 
a dislroggerla. Padre Mario, guardatevi dal giadizio- 
del Signore 1 " 

^Nel nome del Signore voi operate di sottomano 
come an vigliacco. E però credo essere in diritto di 
vegliare sopra i vostri tenebrosi avvolgimenti." 

^'Yoi siete, credetemi, ingannato," rispose Gin- 
seppe dolente. ^Avrò commesso qualche errore, anzi 
molti, ma non mi rincresce di essere sopravvegliato 
e corretto." 

^'Per esempio," ripigliò T altro, ''vi mostrai de- 
siderio che non si ricevessero lettere senza consenso 
mio; sono poche ore che avete accolto un famiglio 
del cardinal Cesarini. Questi segreti non mi vanno a 
sangue." 

''Siccome," soggiunse il vecchio, "mi vidi da 
qualche tempo segregato da tolti, cosi mi avvisai 
che ciò fosse avvenuto con vostra licenza. Non si 
tratta poi che d' un'opera di carità. L' egregio Por- 
porato; dietro alcune istanze mie, si compiacque di 
chiedere la revoca della conGsca, pronunziata a carico 
della «yesnb-ata famiglia Manzoli, e cortesemente 
mi volle avvertito, essere il negozio oramai condotto 
a buon termine." 

"Avrò sempre a sentirmi suonare all'orecchio 
r odioso nome di questo giustiziato?" sdamò Mario 
con rabbia mal celata. "E voi non vi vergognate di 
por mano in siffatte nequizie? Comunque sia, che 
non voglio entrar giudice dei fatti altrui, rammen- 
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tate che da questa sera queir impertinente di ragazzo 
uscirà di casa. Quello sfacciato, commesso all' alta 
vostra protezione, sapete che fu cagione di tutto lo 
scandalo di questa mattina." 

Il Padre Giuseppe si strinse nelle spalle, e fu 
sul punto di tuonare con quella parola fulminea che 
è dettata dalla coscienza e dalla carità. Tuttavia , 
facendosi forza, rispose mansuetamente: ^Vi prego 
di pazientare almeno ancora un giorno.... un giorno 
solo; ignoro ove siano celati i suoi parenti, e vi ac- 
certo che questo pensiero mi tiene in un'angustia 
mortale.^ 

^Ed io vi ripeto che no," rispose T altro cor- 
rendo con impazienza lungo la celletta; *^vi ripeto 
che no. Si è mormorato abbastanza sul conto no- 
stro, e non voglio permettere di cosiffatti scandali. 
Se il vostro senno vacilla, il mio è intatto. Voi colle 
vostre scempiataggini ed ostinazioni mi costrin- 
gerete a farlo cacciare di viva forza in sulla via." 
^Ohl vi chiedo cosi poco tempo. Padre Mario! 
Se Iddio confidò quest'orfano alle mani vostre, volete 
rifiutargli quelle briciole che non si negano ai cani?" 

^Sono assai stanco delle vostre prediche!" 

*^ Padre Mario, guardatevi dal giudizio del Si- 
gnore I" continuò Giuseppe col solenne accento di 
un profeta. 

Mentre egli per la seconda volta ripeteva queste 
terribili parole, Mario trovavasi dinanzi alla porti- 
cina dell' alcova , e quasi tra le braccia di Manne- 
lito, che, fidandosi della crescente oscurità, erasi 
avanzato per udir meglio quel dialogo, il quale toc- 
cava cosi al vivo i più profondi sentimenti dell' ani- 
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ino suo. Più volte fa tentato di por le mani sa quel 
tristo, e soffocarlo tra le «rcolee sae braccia; ma 
quando poi vide la faccia del Santo infiammarsi, e 
comprese dal suono delle parole come amaramente 
sentisse la durezza di Mario, afferratolo davvero e 
con violenza pel collo, lo stramazzò a terra colla 
rapidità del fulmine gridando^ ^^ Scellerato I... il giu- 
dizio del Signore è compialo.*' 

La voce di Manuelito tuonò cosi cupamente, e 
r atto fu cosi subitaneo, che il Padre Giuseppe me- 
desimo gettò un grido d'orrore, come se la mano 
dell' Angelo sterminatore avesse percosso quel tra- 
viato. Ma , rinvenendo in sé stesso dalla prima sor- 
presa^ accorse in aiuto, dicendo a Manuelito: ^Par- 
lite, partite. Dio mio, che avete mai fattoi'' 

^£ un cane rinnegato," rispose freddamente 
lo Spagnuolo; ^se non fosse per rispetto vostro, l'avrei 
strozzato. " 

^'Uscite, uscite, '' ripetè Giuseppe vivamente an- 
gusliato. 

*^ Consegnatemi quella carta di Sua Eminenza," 
rispose; ^domani vi darò nuova dei Manzoli. Per questa 
sera quanto a Pierino non v'ha pericolo di sorta; del 
resto veglierò anche sopra di lui , se mal fosse cac- 
ciato in mezzo alla via.^ Pronunziando queste ultime 
parole, guardava biecamente il caduto, che non dava 
più segno di vita. 
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CAPITOLO DECIMOTERZO. 
Il lieoB rosso e la visitai a ISan Pantaleo. 

Nella taverna del Leon rosso , quella medesima 
dalla quale erano sbucati i briachi, la sera della fuga 
dei Manzoli , siccome abbiamo negli antecedenti ca- 
pitoli raccontato, erano raccolti ad una tavola gran 
parte di quei vagabondi, già Teduti, e più altri della 
stessa risma, ammessi ai segreti della brigata. Era 
silenzio nella torba, imperocché ciascuno attendeva 
ad esaminare un' elegante miniatura, riccamente in- 
corniciata^ la quale passava da una in altra mano, 
per assicurarsi se mai alcuno a caso riconoscesse il 
ritratto ivi dipinto. 

''Questo piccolo quadretto può valere un cin- 
quanta scudi," disse il Lampo, uno della adunanza; 
^me ne accertò Michele Piccioni, intelligente molto 
di cosiffatte bazzecole." 

^Quand'è cosi," rispose un altro, ''puoi con- 
tare sopra cento, perchò il Piccioni ò un maladetto 
asuriere, il quale tassa la roba una metà del valore, 
sapendo bene non essere il conto nostro di cercare 
il pel nell'uovo." 

Un omaccio, che terminava allora di dar la 
volta ad un Gasco di Orvieto: ''Queste sono ciance 
inutili," urlava con una voce reca; ''bisogna pensare 
a chi appartenesse, per dargli una toccatina di polso, 
affinchè, per Giove Olimpico I egli se ne debba ricor- 
dare un bel pezzo." 

"Evviva il Terremoto I" diceva un altro; "e'vuol 
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sempre dei falli: E, grazia a Dio, ho pololo scoprire 
dove sono Dascosle quelle signorine che l'hanno per- 
dolo. La cosa è strana anzi che no, ma vera.^ 

^£ chi possono essere costoro?" chiedeva il 
Terremoto, con una voce corrispondente al nome. 

*^^on usciam d'argomento" rispondeva T altro; 
^qaalanqoe sia il motivo della faga loro, e' vogliono 
essere baona preda. Chi porta addosso di cotesti ar- 
nesi non è pesce minalo, si bene di quelli coi de- 
nari in bocca, come li sapea pescare San Pietro." 

^Dunqae il colpo è con venule per questa not- 
te? urlò il Lampo, guardando in viso i compagni. 
'^Non credo vi possa essere pericolo; il Castelli è un 
coniglio; s'imbavaglia quel rantoloso di Cieco e 
quella vipera di Marta, e poi si opera con tranquil- 
lità e con mano sicura. 

^A mezzanotte.... vi pare?" domandò di nuovo 
il Terremoto. 

^Sl, si, a mezzanotte I fi l'ora fissa per le opere 
di carità. Tre di noi baslano all'uopo, gli altri cer- 
chino altrove la ventura." Cosi risposero tolti acoro, 
dandosi a vicenda un'occhiata d' intelligenza; e rico- 
minciarono a bere. 

Mentre quest'arcadia di ladri preparava lieta- 
mente un delitto, entrava nella taverna Manuelilo 
soprappensiero, onde ristorarsi un poco del lungo 
viaggio e delle fatiche, e prepararsi forse ad altre 
nuove e maggiori, che e' prevedeva cosi confusa- 
mente, senza però sapersi ancora rendere ragione 
di questo arcano linguaggio del cuore. Ebbe appena 
campo di vedere cosi alla sfuggita il rilraltino,e parve- 
gli di riconoscerlo ; laonde cominciò a balenargli alla 
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menle an terribile sospetto; ma quanto più fantasti- 
cava, tanto meno sapea discernere la luce del vero. 
Il caso era tanto nuovo che non è maraviglia se non 
ne venisse a capo; e le sventare sofferte sino a qael 
giorno tanto rapide e grandi, che ragionevolmente 
inclinava sempre a pensare la peggio. Colla speranza 
adunque di penetrare almeno una parte deirarcano, 
egli si assise alla medesima tavola, dicendo: ^ Buona 
sera, amici miei." Terremoto, dopo averlo squadrato 
ben bene, gli rese il saluto, ma con assai riserbo, 
dacché noi conosceva, e all'aspetto mostrava di es- 
sere uomo da non burlare. 

^^Menica," gridò Manuelito, ben avvisando di 
avere colla sua venuta interrotto il discorso; ^por- 
tate del vino: ho una sete che affogo." 

^Voi siete un divoto della cappella di Monica" 
gli chiese il Lampo. 

^Non. dei più assidui," rispose Manuelito; ^ma 
sono anch' io buon compagnone. Ma io ruppi il Glo 
del vostro ragionamento: voi parlavate di belle 
arti , e or ora uno di voi aveva alle mani un ri- 
iralto." 

Tutti si guardarono in volto con sospetto, co- 
mecché Manuelito fingesse di non avvedersene; e il 
Terremoto gli rispose vivamente: ^Yoi mi parete 
un curioso beli' e buono. " 

^Può darsi:" ripigliò senza scomporsi lo Spa- 
gnuolo. 

^La curiosità è un vizio molto pericoloso. " 

Manuelito sorrise senza dar segno di timore. 

*^ Fareste meglio a badare ai fatti vostri," re* 
plico il Terremoto, che cominciava, secondo il so- 
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lito SUO, a montare in farla: ^qaeslo è un consiglio 
fraterno, credelemi. ^ 

^Menìca" gridò più forte Manaelito, '^ portate 
o non portate questo vino? Se volete bere con me, 
padroni ; voi mi farete piacere. Quanto a voi," disse 
poi, rivolto al Terremoto, *^fate opera caritatevole 
nel consigliarmi, perchè se mi prendesse il capric- 
cio d' immischiarmi nei fatti vostri, ho braccio da 
aiutarmi. Vedremo. " Cosi dicendo, die un colpo colla 
mano distesa sulla tavola, che tremò tutta; cavò il 
coltello di saccoccia, ne provò coir indice la punta, 
e lo depose ignudo a vista degli astanti. L' aspetto 
torvo e risoluto dello Spagnuolo terminò coU'im- 
porre rispetto alla brigata di quei ribaldi , che be- 
veltero insieme con lui ; ma il Terremoto , cui era 
rimasto il ritratto, svignò bel bello, e cosi un dopo 
r altro i compagni, lasciando solo Manuelito, il 
quale un minuto dopo tenne loro dietro alla lontana. 

Intanto la Contessa Manzoli colle due Qgtiuole , 
apparentemente abbandonate da ogni umana crea- 
tura, si ritrovavano sempre nascose nella lurida to- 
paia del Castelli, senza per allora sapere a qual più 
savio partito appigliarsi , o almeno non potendo in 
quella stretta fare altrimenti per la malattia della 
Contessa; la quale veniva bensì riavendosi, ma non 
con quella prestezza che avrebbe potuto, quando 
l'animo suo fosse stato tranquillo. TultavoUa una 
vita di questa fatta non avrebbe potuto durare un 
mese; imperocché, se il Castelli con quella ingenita 
bontà, che è propria degli animi semplici e dei po- 
veri, faceva tutti gli sforzi possìbili per far la vista 
di non ricevere incomodo alcuno dalla presenza 
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degli ospiti , la cosa era troppo Visibile per ingan- 
narsi. D' altra parte conie fosse venato meno il de- 
naro portato dalla Contessa , il Castelli co' sottilis- 
simi guadagni non avrebbe potuto mai sopperire a 
tanta spesa. Elisa, che neir abbattimento universale 
dei suoi aveva spiegata una intrepideiza superiore 
all'età e all' educazione ricevuta, fu la. prima a sug- 
gerire di acconciarsi alla meglio, e guadagnarsi il 
vitto, col prodotto di quelle arti apprese come one- 
sto mezzo di occupare qualche ora d' ozio utilmente, 
e aveva di questo cianciato a lungo colia Marta, che 
incominciò a pigliare" le sue misure , conoscendo 
molte crestaie, Coriste, ricamatrici, e così via, le 
quali avrebbero all'uopo somministrato il lavoro. 
Quella buona fanciulla benediceva allora la previ- 
denza della madre che l'aveva educata come se 
avesse a vivere un giorno col lavoro delle proprie 
mani, e nel segreto suo si compiaceva nel pensiero 
di poterle ora rendere il contraccambio, e, lavo- 
rando giorno e notte, farle dimenticare il peso della 
disgrazia. 

La Contessa dal canto suo, quantunque avesse 
cosi solennemente fermato di non battere più mai 
alla porta di certi ingrati, vedendosi a tanta stretta, 
mandò di soppiatto per riiezzo di Francesco più 
lettere, esponendo l'angoscia della condizione sua, 
senza però svelare a cfaicchefosse il luogo della sua 
dimora. Quantunque il dolore avesse spenta oramai 
ogni reliquia d' orgoglio nel cuore di lei , la remini- 
scenza tanto fresca della prima condizione la tor- 
mentava troppo di sovente, perché non avesse a 
risentire tutta l'amarezza di quel calice. Ciò nondl- 
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meno ebbe presto a coavìncersi che i timori suoi 
erano par troppo veri , e la soa ripugnanza ragio- 
nevole, coucio88Ìac)iò non ottenesse altro foorché 
ripulse crudeli, o risposte più crudeli ancora ed umi^ 
lianti delie stesse ripulse; Taluno l' avea fatta con- 
sigliare di volgersi al Padre Giuseppe , come ootno 
che avrebbe potuto raccomandarla al Governo; ma 
anche quel Santo mostrava di avere dimenticata la 
famiglia Manzoli , quantunque ne avesse, al dir di 
Manuelito, raccolto con tanto amore il fìglioolo. In 
mezzo a cosi grandi afflizioni, il ritorno di costai 
era propriamente in tale stretta V anico filo che te- 
nesse ancor viva la speranza di qoelle infelici. Si 
nameravano l'ore e i minati, e secondo i calcoli 
di tatti, era sul punto di giungere, o veramente 
era già tornato da Perugia. Tutte le sere Fran- 
cesco^ benché affaticato dal lungo lavoro, non ri- 
cosava di recarsi alla porta che volge alla via di 
Perugia, per ispiare se vedesse un uomo alto di per- 
sona, robusto, ardito, e cosi via .dicendo, che non 
aveano lasciato un capello. Ma per sopraccarico di 
mali poteva ben accadere, che egli errasse più 
giorni a Roma senza poterne scoprire rasilo. Chi 
avrebbe mai pensato a tanta miseria?.... E s' ei fosse 
giunto?.... Se fosse stato assalito per via?.... Se non 
portasse che pessime nuove ; cosa agevole a pen- 
sarsi, congettarando dal lungo ed orribile silenzio? 
Insomma, tutti i dubbi si presentavano, tutte le più 
strane congetture pareano possibili, tolte le più 
straordinarie disgrazie aveano faccia per loro di 
avvenimenti comuni. Ni uno 6 cosi ingegnoso nel tor- 
mentarsi quanto coloi che sia sottoposto a lunghi mali. 

IL CALASAMZI*. iS /, ^ 
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Solo il Padre Giaseppe poteva averne qaalche 
nuova sicura, perché Manaeiito nalaralmenle al- 
l' oopo sarebbe corso da Ini, onde conoscere lo stato 
vero delie cose , e venire in chiaro delia fuggita 
famiglia. Ma da qnanto riferiva la M^ariuccia e Fran- 
cesco, probabilmente il buon Padre non aveva 
ricevuta la lettera dell' Elisa, e doveano essere ac- 
cadute a San Pantaleo di grandi mutazioni. Alcuno 
bucinava anche, essere il Padre Giuseppe d' ordine 
della Santa Inquisizione mandalo fuori di Roma. Ma 
in tal caso dov' era Pierino ? 

Queste poche riflessioni , che noi rapidamente 
accumuliamo in brevi parole , formavano il perpe- 
tuo martirio di quelle sventurate creature, alle quali 
ì giorni sembravano interminabili ed eterni, mentre 
del venturo non avevano grande speranza ; concios- 
siachè in qual parte si volgessero, non si avvenissero 
che in immagini dolorose. La madre poi, oltre i mede- 
simi tormenti. delle Ggliuole, ne durava ancora dei 
particolari, che divorava in segreto, non reggendole 
il cuore di significarli a quelle meschine innocenti, 
le quali, più nuove nel cammino della vita, si ab- 
bandonavano anche più di frequente ai sogni della 
giovanile fantasia, atti a menomarne in parte i do- 
lori. L' Elisa però, dotata d' un profondo sentimento, 
comprendeva molto bene tutto V orrore del proprio 
stato, ma essa pure alla volta sua celava una parte 
dei dolori, tentando con un innocente inganno di 
nascondere quante. idee malinconiche le balenassero 
alla mente. Il Castelli, la Marta , e insomma tutta 
quanta la ospitale e povera famiglia, usi a vivere di 
giorno in giorno come gli uccelli dell' aria, non po- 
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(evano immaginare che a metà la torlara di qaelle 
anime; si sforzavano quindi di tenerle allegre > e 
serbavano religiosamente il silenzio , come ne li 
aveva con grande istanza pregati la Contessa. Quanto 
alla Mariaccia, colla intelligenza sua, colle sue ma- 
niere gentili erasi guadagnato il cuore di tutti, e 
specialmente poi della Clarice, che la teneva in conto 
di sorella, e passava seco le lunghe ore, dandole una 
mano ad acconciare i cenci di casa, e maraviglian- 
dosi ad ogni tratto, pensando come si potesse vivere 
con mezzi cosi sottili. Rammentando la propria 
grandezza , non poteva ancora accertarsi , ohe t7 
tempo buono, come diceva la madre, era passalo. 

Ora in quella che vivevasi in tanta sospensione, 
di animo, volle il caso che Francesco tornasse in 
sulla sera dalla spedizione alle porte, come usava 
da parecchi giorni, senza miglior fortuna quanto a 
Manuelito, ma riportando con universale consola- 
zione, essere il Padre Giuseppe non solamente in 
Roma, ma avere anzi operato uno strepitoso mira- 
colo; alludendo al fatto dello scolaro, che abbiamo 
a suo luogo raccontato. Elisa, incorraggiata da que- 
sta suova, pensò allora essere omai tempo di man- 
dare ad esecuzione un disegno , già dibattuto da 
qualche tempo colla Marta, e quindi esposto alla 
Contessa ; di tentare cioè essa medesima in compa- 
gnia del Castelli di abboccarsi col Padre Giuseppe , 
di avere consiglio, e provvedere meglio intorno a 
Pierino. Ella avrebbe forse trovato un mezzo di 
deludere la vigilanza sospettosa del portinaio nuovo, 
o egli non si sarebbe arrischiato di chiuderle il cam- 
mino cosi arditamente come usava cogli altri, (e- 
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nendoli per accaltoni e girovaghi. La madre, che, se 
lo stato di saa salute glielo avesse consentito, avrebbe 
volato recarsi essa medesima, o almeno accompa- 
gnare la figlinola , vinta dalle preghiere di tatti , 
obbidi finalmente alla imperiosa necessità, e le diede 
licenza, raccomandandole però di tornar presto in 
qaalanqne modo , per non aggiungere tormenti a 
tormenti; e pregando il Castelli a vegliare con ogni 
cura sulla salate di lei. L' animo suo era tanto pro- 
stralo, che scopriva dovunque nn pericolo nuovo e 
una rovina imminente. 

Elisa dunque, baciata la madre e la Clarice, usci 
finalmente tatta chiosa nel velo negro, stringendosi 
al braccio di Francesco, il quale trascorse in fretta 
alcune tenebrose viuzze, e si cacciò quanto prima 
nelle contrade più battute, per evitare lo scontro di 
quei birbanti che corrono i luoghi deserti, fermando, 
derubando o insultando per minor male quanti ven- 
gano loro alle mani. Giunti alla porteria di San Pan- 
taleo, avevano già insieme convenuto di vendere 
qualche frottola a quel cane di portiere , per veder 
modo di ottenere un colloquio col Padre Giuseppe; 
ma con grande sorpresa trovarono la porta semicbi osa 
e r atrio deserto; talché fu mestieri attaccarsi al cam- 
panello per pigliar lingua, come si osa dire. E' fu 
tempo gittate. Il Castelli corse so e giù più volte il 
malinconico corridoio inutilmente, mentre l'Elisa, 
sedata in un angolo e eoi cuore chiuso, stava pazien- 
temente aspettando, e raccomandandosi in segreto 
al cielo. In questo stato si passò nna lunga mezz'ora, 
e il Castelli che non era l'uomo più risoluto del mon- 
do, consigliava già di rimettere a un altro giorno la 
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prova, né si recò se non di mal animo un'altra volta 
fino alla cella del Padre Giuseppe, per accertarsi se 
in quel mezzo e' fosse alfine ritornato. 

La giovine, rimasta sola, si rannicchiò quanto 
più le venne fatto, quantunque in quella fitta tenebria 
fosse quasi impossibile ravvisarla ; socchiuse la porta 
com'era innanzi all'arrivo suo, e si stette, tenzo- 
nando sempre fra la speranza e il timore. Poco stante 
entrò il portinaio, recandosi a mano un'ampolla, e 
borbottando fra sé certe scempiaggini sue contro i 
frali, che aveano cuore di mandarlo al medico in 
quell'ora, e pregando di buon sentimento mille ma- 
lanni al Padre Mario, che aspettava ad ammalarsi 
proprio nel bello della notte. Chiuse la porta e tirò 
via. Elisa si senti stringere il cuore, ma trattenne 
per un momento anche il respiro, finché non cessò 
lo stropiccio dei piedi di colui che a tentone av via- 
vasi lungo il corridoio. "£ adesso?" domandò a sé 
stessa: ^ci- siamo chiusi nella trappola da per noi; 
era pur meglio seguire il consiglio di Francesco I" 

Non aveva ancora terminate queste riflessioni, 
che par vele infatti di udire il passo di uno che si 
avanzava quatto quatto fra V ombre , e tirava verso 
la porteria colla dubbiezza del ladro, temente d'essere 
colto in flagranti. Elisa si raggruppò quanto le venne 
fatto meglio un'altra volta; e il cuore le battea forte, 
timida com'era di essere improvvisamente scoperta. 
Senonchè la paura di colui che si avanzava pareva 
ben maggiore della sua; almeno cosi congetturava 
dai movimenti irregolari, e dal sentirlo tra '1 buio 
ritornare sospirando, e cosi via d'altre stravaganze, 
che non sogliono mai farsi da persone risolute. Finak 
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mente parve che ogni dabbio cessasse in lai, ed Elida 
odi avvicinarsi rasente il muro qaesto importune 
testimonio, il quale, precisamente in quella parte 
ov'ella erasi rannicchiata, venne a posarle una mano 
sulla spalla, che ritirò rapidamente, come se avesse 
tocco un serpente, gettando un acuto grido dì spa- 
vento. 

*' Pierino I...." disse Elisa, maravigliata al snone 
di quella voce. 

^Lasciatemi andare," rispose il fanciullo; ''io 
voglio recarmi dalla mamma , perchè il Padre Stefano 
mi ha battuto/' 

Elisa, dissipato quel primo terrore, striugendo 
il fratellino tra le braccia, ripigliava con voce som- 
messa: ^O Pierino, mio caro; non aver paura, son 
io, non mi riconosci?" 

*^È una donna I" diceva tra sé il fanciullo stupe- 
fatto, il quale credea dì essere caduto nelle mani del 
portinaio. 

^Sono Elìsa I" sclamò la fanciulla, baciandolo. 

^£ vero, è vero, io non ti avea riconosciuto:" 
rispose allora Pierino, avvinghiandosi a vicenda 
al collo di lei. ^Ma perchè non venisti prima? Fug- 
giamo di qui, andiamo alla mamma. Io credeva che 
Manuelito fosse venuto a prendermi." 

^ L'hai tu veduto?" chiese l'Elisa con ansietà. 

^Si, questa sera," rispose il fanciullo; ^ma è ri- 
partito senza neppure vedermi." 

''E il Padre Giuseppe?" 

^'È in chiesa che prega," replicò Pierino. ^Ma 
fuggiamo di qui: se venisse il portinaio, mi bat- 
terebbe come ha fatto il Padre Stefano; mi dicono 
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sempre tatti e dae delie parole che mi fanno tre- 
mare. • 

"Povero Pierino I" 

*'Ta piangi, Elisa?" domandò il fanciallo: "una 
lagrima taa mi é corsa sulle guance. Andiamocene 
dalla, mamma; non voglio più stare qui, e me ne 
sarei fuggito, se non ti avessi trovata: ho imparato 
a bella posta ad aprire la pòrta." 

** Vorrei parlare al Padre Giuseppe," disse Elisa, 
asciugandosi le lagrime: "guidami alla chiesa." 

"Piange anche egli, sai?" ripigliava Pierino; 
"anche a luì, benché sia così buono, fanno del ma- 
le. — Gol Padre Giuseppe, a dir vero, starei sempre, 
perchè mi fa pregare per la mamma , pel babbo che 
è in Paradiso, e anche per voi. Vieni con me, ti farò 
passare dalla porticina della sacrìstia." 

Elisa non ebbe forza di rispondere , ma si avviò 
in silenzio dietro le orme del fratellino che la gui- 
dava per mano, tripudianda dì allegrezza; e si chiu- 
devano dietro la porta appunto in quella che il Ca- 
stelli ritornava, cercando d'involarsi al portinaio, il 
quale , senza essersi avveduto di nulla , si avanzava 
dal fondo col suo lumicino. 

"Signora Elisa," disse sommessamente Fran- 
cesco, "usciamo subito: il Padre Giuseppe non c'è.... 
andiamo I.... che siate benedetta; non vedete il por- 
tinaio che si avanza?" 

Il lettore capisce bene come l' Elisa non potesse 
rispondere, per una ragione evidentissima, la quale 
per altro non poteva comprendersi dal Castelli; laonde 
e' credeva proprio di sognare, mentre intanto gli ve- 
nia sopra il portinaio, urlando con quella sua vociacela: 
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''Ehi! signor vagabondo, che cosa intendete di 
fare?" 

''Nolla di male," rispose trepidando il Castelli, 
e cercando intanto cogli occhi intorno; ''sono una 
vostra conoscenza; son già venato più volte; ed ora 
in compagnia.... d' una signora.... cercavo del Padre 
Giuseppe. " 

"Ma quante volte v' ho a cacciar fuori ?" gridò 
il portiere, riconoscendolo; ''voi mi parete un bel 
tocco di ladro. Sgombrate subito I'' e gli aperse la 
porta. 

''Abbiate pazienza! vi racconterò tutto...." 

"Volete forse ch'io faccia gente?" ripigliò il por- 
tinaio, spingendolo fuori. 

"Ma per carità...." 

Furono parole gittate al vento. Senza volere 
udire altra scosa, egli con ira richiudeva la porta 
sul muso dì Francesco. 

"Questa è nuova I " sclamò il Castelli , trovandosi 
solo in mezzo alla via: "ora posso tornarmene alla 
Contessa, giacché l' ambasciata la é fatta a dovere), 
e a seconda delle sue speranze e raccomandazioni. " 

Egli non sapeva pertanto dilongarsi dalla porta, 
parendogli quasi impossibile V accaduto: batté inutil- 
mente parecchie volle, e corse in questa e in quella 
parte, per vedere se a caso T Elisa fosse uscita, e 
Taltendesse appiattata in qualche angolo. Dopo avere 
dunque atteso un buon tratto di tempo, fu pur mestieri 
avviarsi pian piano verso casa, meditando in pensiero 
qualche buona scosa, e risoluto anche a spacciare 
una menzogna, quando vennissegli fatto d'inventarne 
una che avesse apparenza di verità. L'idea dello 
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strazio e dell' angoscia della povera madre lo marti- 
rizzava; laonde terminava sempre col maledire alla 
Marta , la quale aveva consigliata Y improdente spe- 
dizione. A misara poi che si avvicinava, le inqoietu 
dini e il batticuore crescevano; già gli parea di ve- 
dorsi addosso la Contessa , la Clarice, e più ancora 
la Marta, il Cieco e la Mariaccia stessa, che quanto 
al maneggio della lingua somigliava in tutto la ma- 
dre. Per le quali ragioni, rallentando sempre il passo, 
impiegò più d'un' ora in uno spazio di cammino a cui 
soverchiavano pochi minuti; ed anzi non sarebbe 
per avventura entrato, se fra tanti casi possibili non 
gli fosse anche corso al pensiero, che l'Elisa potesse 
averlo preceduto, stanca d'attendere cosi nascosta 
nella malaugurata porteria. 



CAPITOLO DEGIMOQUARTO. 
11 Portinaio e lo Speziale. 

11 Portinaio, che era, come si è detto più volte, 
un cagnotto di Mario , essendo tenuto in San Panta- 
leo per ispìare le orme dei Religiosi , vedutosi spal- 
leggiato dal capo, non serbava modo e misura: e, 
dopo avere indegnamente occupato il luogo di Fratel 
Giovanni, si piantò nella porteria serbando il co- 
stome d' una guardia avanzata , riferendo poi al pa- 
drone quanto accadeva o anche non era accaduto, 
ampliando e acconciando ogni cosa alle proprie viste, 
trovando modo di far espellere di casa qualunque po- 
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tesse fargli ombra, o mostrasse di portare mal volon- 
tieri qoel pessimo di totli i gioghi. A questi vìzi sooì 
aggiaogeva qoella sera un insopportabile mal umore : 
non che gli dolesse della improvvisa malattia del Pa- 
dre Mario, ma perché la morte di lui poteva dar 
luogo a cento mutazioni pericolose; e questa non era 
cosa da andargli a sangue, sendo certo dì venir cac- 
ciato come un cattivo arnese fuor della porta. Ad 
ovviare al perìcolo» egli aveva dunque cominciato a 
blandire il Padre Cherubini, e non perdonava a fa- 
tiche ed industrie per cattivarsi V animo del Visita- 
tore, e anche pia quello di Fratel Gaetano, il quale 
era l'arbitro supremo, e governava a talento. I Fra- 
telli Operai nelle Comunità religiose sono quello ap- 
punto che le domestiche in certe case. Lasciate che 
un Fratello Operaio entri nelle grazie del Superiore, 
e allora e' comanda, come si suol dire, in virga fer- 
rea: e i frati, poverini! o rodono il freno o corteg- 
giano il favorito quanto un Provinciale. 

Comunque sia di questo, certo è che il portinaio 
di San Pantaleo, senza essere vestito dell' abito reli- 
gioso, comandava quanto un Guardiano, ed era di 
mal umore e bestialmente adirato. Dopo avere dun- 
que di si mal garbo gittato fuori Francesco, ed es- 
sersi ben accertalo non aver egli tocco uno spillo, 
riaperse la porta per respirare un po' d'aria pura, 
sfogar le bili, e snocciolare due maldicenze in com- 
pagnia dello Speziale vicino, uomo tristissimo, a coi 
però Iddio nella sua misericordia aveva negato il 
bene dell'intelletto. La nequizia era quindi in lui 
resa impotente dalla goffaggine. Gli scolari, che gli 
bazzicavano intorno, per farlo montare in furia, so- 
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leyano dire, ehe il signor Pancrazio qoanto al pestar 
r acqua nel mortaio era il primo speziale della città 
santa. Di qui forse la prima ira del signor Pancrazio 
contro il Padre Giuseppe, perchè da quel giorno che 
egli erasi sognato d'aprire le scuole, non avea egli 
più mai avuta, fuori il giovedì, un'ora di riposo. 

Quando il portinaio cacciò il muso fuor della 
porta, il signor Pancrazio, già col pensiero di chiu- 
dere la deserta bottega, tutto avviluppato nel suo 
cappotto « col berretto, indivisìbile compagno suo, 
che a foggia di un elmetto gli cadeva sulla collottola, 
colle braccia conserte al seno, stava ancora ad occhi 
levati come gli slrolaghì^ che fanno all'amore cogli 
astri. 

^Buona sera, signor Pancrazio;" cominciò a 
dire il portinaio. 

^Ohé! siete ancor qui?" rispose subito lo spe- 
ziale , inclinando quel suo viso maligno , che era un 
quid medium tra la scimia e il ciuco. 

"Quali novità abbiamo?" 

'^Le novità. le avete voi in convento," ripigliò 
Pancrazio; "in questi giorni date spettacolo a tutta 
Roma." 

"Godesti scandali accadono per la colpa di quel 
pinzocchero del Padre Giuseppe, il quale colle sue 
pazzie ha messo F Ordine sossopra, e indignata tutta 
Roma. Se le redini fossero stale innanzi commesse 
alle mani del Padre Mario, le Scuole Pie non si tro- 
verebbero in tali acque. " 

"Per dir vela in confidenza, io^ che dalia mia 
bottega ebbi campo di vedere tutta quanta la mena, 
e sono più vecchio di voi, «vrei giurato che siffatti 
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maneggi doYeTano chiadersi in nna tragedia. Dimmi 
con chi vai, e ti dirò chi sei; canta un vecchio pro- 
verbio. Già da molto veggo certe facce.... certe facce 
insomma, che so io! ma.... volete dar di naso nei 
fatti aitroi? Amo le Scuole Pie, e le amo di caore, 
sapete: ma per desiderio di pace si vuole tacere, la- 
sciando correre V acqua alla china , e il Padre Giu- 
seppe a precipizio. Non ho però risparmiato di dar 
qualche tiro ai Padri mentre passavano; e i Padri, 
che sono maliziosi, mi davano il buon giorno, sorri- 
devano, e si avviavano pei fatti loro." 

^'Tuttavia," rispose il portinaio compunto, ^si 
tratta proprio della vita loro; e se avessero un po' 
d'amore...." 

^Ahl ahi ahi...." interrappe, rìdendo a piena 
gola, il signor Pancrazio; *^ amore nei conventi.... ahi 
ahi ah!.... I frati somigliano alla repubblica di Pla- 
tone, dove gli nomini possedevano tutto in comune, 
e ninno se ne dovea dare un pensiero al mondo l " 

*' Signor Pancrazio, questa sera siete di buon 
umore, e parlate come un filosofo.". 

^Mi spiegherò meglio. Figuratevi che la mia l)ot- 
tega fosse proprietà di tutti i Romani: credete voi 
eh' io vorrei attossicarmi la vita , e languire il giorno 
intiero in questa colombaia? Credete voi eh' io por- 
terei tanto amore alla bottega? Tutti i Romani direb- 
bero: la nostra bottega ^ la nostra bottega! e ninno vor- 
rebbe immischiarsene." 

^'Comincio a capire il vostro pensiero," rispose 
il Portinaio. ^'Ma quanto al Padre Giuseppe, la biso- 
gna dovrebbe andare ben diversamente, sendo quegli 
che diede alla luce le Scuole Pie." 
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^'Cosk ò,^ ripigliò filosofando il signor Panerà-* 
zio; *^ma il Padre Giuseppe somiglia a quelle madri, 
che appena sonosi sgravate dei loro parti, non ne 
prendono o non sanno prenderne an pensiero al mon- 
do, lasciandoli crescere malattici o sciancati.'^ 

**E questa/' entrò a dire il portinaio, ^'si chia- 
ma la repubblica di Platone?" 

^Per Tappante. Quindi ne venne il proverbio, 
che i frali muoiono sempre per difetto di calorico." 

'^Ah! ahi ahi..." Così alia sua volta il portinaio 
rideva e si sollazasava alle spalle di que' poveri Padri, 
che V avevano sramato. 

^Ma a proposito di malati," chiese lo speziale; 
^come sta il Padre Mario?" 

^'Male, male assai: il medico vuole che la ma- 
lattia sia un caso disperato." 

^Me ne rincresce. E i Padri che dicono?" 

^'Quello che dicono quando uno è infermo. Met- 
tono il muso all'uscio, chiedendo al malato come 
sta, e poi: Si faccia coraggio, Padre Mario; ò una 
bazzecola ; spero che passerà presto ! Fiutano una 
presa di tabacco, e vanno in refettorio." 

^Gran che, codesto amore spirituale! Ecce qwun 
banum et quam jueundum haXfUare fratres in unttm," 
dice il Salmista. M' immagino bene che il Padre Giu- 
seppe e compagnia ne meneranno baldoria. Quel 
Padre Mario sapea tenerli a freno!" 

^11 Padre Giuseppe in questa bisogna," rispose 
il portinaio, ^mostra più carità degli altri. E' va cento 
volte all'ora per chiedere di sue nuove, quantunque 
il Padre Mario abbia ricusato di vederlo. " 

^ Si capisce; cotesti santoni la sanno lunga. Se 

Digitized byLjOOQlC 



190 CAPITOLO DBCIHOQDARTO. 

il Padre Mario tira le calze, il Padre Giuseppe torna 
in piedi. " 

^ Cosi la pensano tatti, singolarmente i fantori 
di Mario. Ieri trattavano qael Vecchio come ano 
straccio; ma ora cominciano ad ammansarsi, e gli 
baciano di nuovo la mano. Se gli è vero, come si 
vuol far credere, cheli Padre Giuseppe abbia lo 
spirito di profezia, saprà pesare giustamente codesti 
volponi che piegano al vento come le banderuole 
dei campanili. '' 

**^Ghi non sa navigare, affoga; dice il proverbio." 

^TuttavoUa e' s' ingannano tutti; io so da buon 
canale, che morendo Mario, gli succederà senz'al- 
tro il Padre Cherubini." 

*T,hi ve V ha detto?" 

^Fratel Gaetano; che ò quanto- a dire il Padre 
Visitatore." 

** Sapete che mi pare an volpone...." 

^Zittol" gridò subito il portinaio: *'non mormo- 
riamo di lui. Fratel Gaetano è uh Gesuita , che amo 
molto, e pure mi fa spavento; perchè Iddio e la 
madre natura Thanno fornito d'uno orecchia sopraf- 
fino; egli ode tutto, che pare impossibile." 

^Ciò dipende" rispose il signore Pancrazio con 
una stolida gravità, "dalla delicatezza dei nervi 
acustici." 

"E dalla grande abitudine di origliare:" replicò 
il portinaio, guardandosi intorno sospettosamente, 
come se temesse di avere alle spalle il formidabile 
Gesuita. Infatto e' non fu lungi dal crederlo, quando 
vide ad un tratto aprirsi la porteria, ed uscirne una 
persona tutta coperta di nero , la quale tra l' ombre 
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della notte somigliava appunto ad nn religioso che 
volesse andare a zonzo. 

''Ohe! " disse lo speziale, agazzando l nervi ot- 
tici. ''Che novità è questa?" 

''E' mi pare nna donna! ^ disse tra so e sé il 
portinaio. 

Lo speziale maligno, giudicando subito alla peg» 
gio, ''Gatta ci covai" «clamò: *' Questi sono scan- 
dali belli e buoni!" 

L'Elisa, dopo aver parlato a lungo col Padre 
Giuseppe, e narratogli a disteso l'accaduto, giusta 
il consiglio del buon vecchio, ritornavasi a casa il 
Castelli, per non tenere in maggior sospetto la ma- 
dre. Del resto V assicurò d' aver già provveduto ad 
ogni cosa, e preparata nua nuova abitazione nella 
casa di un onesto ed agiato amico suo, e che sa- 
rebbe egli medesimo venuto dorante la notte, sendo 
terminato il tempo del suo ritiro o prigionia che si 
voglia dire, e per la improvvisa malattia gravissima 
di Mario cessando ogni sopra vveglianza ed ogni so- 
spetto. Anche Pierino alla volta sua promise so- 
lennemente al Padre di non fuggirsi , baciò la sorella, 
e la lasciò partire. Cosi quella povera fanciulla se ne 
venne difilata sino alla porteria, lusingandosi di tro- 
varvi Francesco; lo chiamò sotto voce, e non uden- 
dolo, si cacciò fuori colla certezza di rinvenirlo. Se- 
nonchè in quella vece si avvenne proprio in bocca di 
quei due mastini dello speziale e del portinaio, i quali 
cominciarono, come dicemmo, a sospettare le cose 
pia spropositate del mondo. 

"Ehit di dove viene la signorina?" domandò 
ironicamente il portinaio. 
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*^ Verrà certo da confessarsi! " ripigliò ghignando 
il signor Pancrazio. 

La Elisa ) naova del tutto ancora a quel sorriso 
dei maligni che agghiaccia il cuore in seno anche 
ai più forti, cominciava a confondersi davvero; sic- 
ché chiese tremando, se avessero veduto un uomo, il 
quale doveva attenderla in quel luogo. Quei due ri- 
sposero con una gran risata. 

^Ebbene," disse l'Elisa con impeto: ^^ritornerò 
al Padre Giuseppe." 

^Quanto a questo," rispose il portinaio, ^^ prima 
avremo ad acconciare insieme le nostre ragioni." 

E lo speziale: ^Ghe volete voi, signorina, da un 
vecchio? Se avete qualche mistero, potete comuni- 
carlo anche a noi, che siamo buoni amici del Padre 
Giuseppe. " 

""Io non ho segreti," ripigliò Elisa; ^'sono una 
povera fanciulla, che vebni a raccomandarmi alla 
carità del Padre Giuseppe." 

^'Egli è un cattivo medico per voi," rispose 
malignamente lo speziale. L'Elisa, senza intendere 
l'equivoco nequitoso di quelle parole, sentivasi una 
gran voglia di piangere. 

In questo mezzo, il campanello di San Pantaleo 
suonò a più riprese: laonde il portinaio si congedò 
in furia, e senza far caso delle preghiere dell'Elisa, 
chiuse la porta e spari. ^ Dio mio I" gridò la fanciulla 
con voce disperata: *^A quest'ora^ in mezzo alla via ; 
è orribile I" L'accento di queste parole era tale che 
il signor Pancrazio ne fu quasi commosso. '^Gìonon- 
<fimeno, ripigliando tosto il sopravvento: *^Via su," 
disse, '^signorina mia, andate pei falli vostri. Una 
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casa religiosa non ynole essere in siffatta guisa diso- 
norata. Se altri meno discreto v'avesse vedoto, do- 
mani ne sarebbe piena tolta Roma.'' Cosi parlando, 
cominciò a chiudere le imposte della bottega. 

^Ohl non mi abbandonale,*' sciamò allora r£Iisa 
spaventata, ^non mi abbandonate. Iddio vi ricom- 
penserà: guidatemi a casa di mia madre, che mi 
aspetta. Se almeno conoscessi la via, potrei tentare 
da me sola; ma sono nuova, nuova affatto, crede- 
temi." E intanto piangeva. 

A riaccendere un po' di speranza nel cuore di 
lei, sopraggionse una donna, chiedendo al signor 
Pancrazio non so che medicina. Quella povera ab- 
bandonata le si accostò subito, parendole d' aver 
trovato una compagna; in quel momento la solitu- 
dine era il pericolo più imminente e spaventoso che 
sapesse immaginare. D' altra parte la incognita, con 
qiiella delicatezza che è tutta propria del sesso, lesse 
ben di leggieri sol volto della fanciulla il terrore del- 
r animo; la prese quindi per mano, e sentendola 
tremar tutta : 

**PoverinaI voi tremale," disse con un accento 
di viva compassione. 

^Ho paura!'' rispose 1* Elisa, raccomandando- 
sele cogli occhi. 

''Non temete, mia cara, non temete; vi accom- 
pagnerò io, che conosco tutte le vie di Roma: e al 
postutto posso anche offrirvi una stanza in casa mia." 

^'No, no: mia madre mi aspetta, e chi sa quante 
lagrime avrà versate a quest'ora." 

^Quando non vi piaccia altrimenti, segnatemi 
la via, e vi condurrò." 

IL CALASAHZIO. ^^ 
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La notte era buia, e lo speziale, senza darsi on 
pensiero al mondo di questo fatto, riserbandosi a 
mormorarne con agio la mattina segaente, chiose la 
bottega, e lasciolle in mezzo alla via. 

^Ma.... non so neppur io," cominciò a dire la 
fanciulla titubando e stringendosi al braccio dell' in- 
cognita: ^non so neppur io.... Mi pare di esser ve- 
nuta per quel vicolo a manca." 

^Figuratevi!" disse la donna; *^quel vicolo mena 
a certe catapecchie, che sarebbe una vergogna il solo 
avventurarvisi. Voi mi parete e siete certo giovane di 
buona e onorata condizione." Elisa sospirò ; ma non 
ebbe cuore di rispondere, pensando che avrebbe forse 
imprudentemente scoperto il povero asilo della madre; 
e questo pensiero le aggiunse un nuovo tormento. 

L'incognita vedendo che non rispondeva, e ri- 
spettando pure il silenzio suo, qualunque ne fessela 
cagione, cominciò a dire: ^Figliuola mia, io non sa- 
prei ben pensare qoal si nuova cagione-vi conduca; ma 
sia qualsivoglia, è ben mestieri prendere un consi- 
glio, e attendere il giorno. Voi siete incerta, a quanto 
veggio, e non sapreste indicarmi altrimenti la via. 
D'altronde se ci avvenissimo nella Giustizia, potrem- 
mo dar sospetto.... non si sa. mai.... i ragionieri di 
corte sono gente da cercare il pel nell' uovo. Orsù , 
io vi rinnovo l'offerta mia; venite con me, e do- 
mani potremo chiarir meglio ogni cosa." 

^'E mia madre?" domandò Elisa. 

*^ Avrà pure pazienza: non siamo tenuti all'im- 
possìbile." 

''Ma non sarebbe meglio chieder di nuovo del 
Padre Giuseppe?" 

Digitized by VjOOQIC 



IL PORTINAIO B LO SPEZIALE. 195 

""Chi è costoi?" 

^È an santo vecchio, fondatore doli' ordine delle 
Scuole Pie. Io era andata a lai per consiglio, ma an 
certo Padre Mario gli mosse tante persecnzìoni, che 
non è oramai più padrone di sé medesimo. Anch'egli 
piangeva, ed è nn santo I" 

''11 Padre Mario avete detto?" 

^Si'' rispose la Tancialla qaasi . spaventata al 
tuono iroso di quella interrogazione. 

**£gn abita dunque in quella casa?" 

** Credo che si.** 

^Ebbene, "ripigliò l'incognita, accennando con 
ira a San Pantaleo, ^ìo maledico a quella £asa, e 
prego Iddio a fulminare la fronte dì Mario, come 
quella di Caino ! " 

Cosi sclamando cominciò a studiare il passo, 
come se fosse assalita da un panico terrore, traen- 
dosi dietro la timida Elisa, che non osando interro- 
garla oltre, si lasciò guidare alla cieca, raccoman- 
dando sé medesima e la famiglia alla tutela della 
Provvidenza. 



CAPITOLO DECIMOQUINTO. 

li'AMMiIto notiamo. 

Intanto il Castelli, seco medesimo tenzonando 
fra il dubbio e la speranza , era giunto alla porta di 
casa, b pure indugiando ancora qualche minuto, 
quasi che si lusingasse d' essere sopraggiunto dalla 
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Elisa ) cominciò in allimo a bassare colla incertezza 
e la paura d' ano scolare, che si rechi al pedagogo, 
sicuro di uscirne con una strapazzata delle buone. 
Ma quei di dentro , che stavano già da lungo ori- 
gliando attentamente, perché vivevano nell* ansia 
travagliosa di chi attende, non furono lenti ad udire; 
e la Marta per la prima sclamò: ''Sta benedetto Iddio! 
finalmente ritornano." La Clarice, che aveva fino 
allora ricusato di porsi a letto, spinta da curiosici, 
corse anch'essa verso 1' uscio per rivedere l'Elisa, 
mentre il Cieco dal suo giaciglio gridava: ^Ebbene, 
r avete finalmente veduto quel buono, quel santo di 
Padre .Giuseppe 1" Era tanta in tui la forza dell'uso, 
che non parlava mai senza una lunga litania di epi- 
teti sonori. 

Francesco entrò a capo chino senza rispondere 
ad alcuno, guardando sottecchi se la Elisa fosse, 
come sperava, già di ritorno; e non s'arrischiò che 
da ultimo a domandarne la Marta, non però cosi 
sommessamente, che la Contessa, travagliata da un 
terribile sospetto, non ne udisse subito le parole. 
^'Comel" gridò ella, sollevandosi a fatica sul letto. 
**!' Elisa non è dunque tornata con voi? Dio mio, ren- 
detemi mia figlia, la mia povera figlia; non ho altro 
bene sopra la terra." 

Dopo queste parole succedette un parapiglia, un 
bisbiglio di domande confuse, di atti, di voci or mi- 
nacciose or supplichevoli; di lagrime di strida, che 
sarebbero impossibile a descriversi a parole. Per la 
qual cosa Francesco, veggendosi stretto da tante par- 
ti, onde rendere ragione comechessia dell' opera sua 
e calmare la subitanea irritazione degli animi, entrò 
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a golfo lanciato nel regno del TeroBÌmile, narrando 
dì avere lasciata V Elisa a San Pantaleo : ma che però 
sarebbe presto tornata col Padre Giuseppe in perso- 
na; il quale salutava (otti , anche il Cieco. Questa par- 
ticolarità la volle aggiungere, per (roncargli una volta 
in bocca que'sooi paroloni di rimprovero. Comechè 
la cosa non paresse gran fatto naturale, la Contessa 
era tanto a(territa sul pericolo della figliuola, che amò 
meglio di credergli alla cieca, e non tòrsi almeno 
quest'ultimo filo di speranza. 

**£ Pierino," domandò ella dopo qualche mo- 
mento, '^l'avete veduto?... come sta?" 

^ Benone ! " rispose Francesco. Poscia mormorò 
fra sé: ^Adesso la frittata è fatta 1 Gli è proprio vero 
che le bugie somigliano alle ciliegie I " 

Infatti, parea che per dispetto tutti avessero in 
pronto una dimanda importuna per mettere a prova 
la potenza inventrice della mente sua. La Marta volle 
sapere l'ora precisa nella quale il Padre Giuseppe 
sarebbe venuto , Mariuccia domandò come gli avesse 
accolti, e come se l'avessero sbrigata con quel cane 
di Portinaio; il Cieco mille altre notizie, e finalmente 
Giannino (che erasi desto a tanto rumore) pretese 
anch'esso di sapere la sua, cioè se il Padre Giusep- 
pe, venendo, avrebbe seco recata un'altra sporta. La 
coscienza di Francesco veniva messa ad una prova 
ben dura. 

Ma un altro più grave e più imminente pericolo 
minacciava intanto il riposo e la vita di quella misera 
famiglia. 

In suir avvicinarsi della mezzanotte i quattro 
vagabondi, partiti à^A'Leon Rosso, tacitamente si 
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avviavano verso la casa del Castelli con quell'onesto 
intendimento che i lettori nostri rammenterano ; e , 
quantanqae vivessero certi del fatto loro, tuttavia, 
considerando la miseria delle viuzze in cui si avvol- 
gevano, cominciavano a sospettare di essersi forse 
ingannati, e di avere senza prò a destare un tumulto 
notturno. In ogni parie regnava il silenzio e Toscu* 
rità; e i poverissimi abitatori di quel rione tranquil- 
lamente si rifacevano col sonno delle fatiche diurne, 
ben lontani dal sospetto che alcuni ladri pensassero 
di visitare una delle loro topaie, spiranti , anche solo 
a vedersi, lo squallore della miseria. La cosa era in 
sé medesima tanto verosimile, che i quattro, come 
una volta furono presso la porta che metteva alla te* 
nebrosa scaletta, si arrestarono irresoluti : e il Lampo, 
comechè non si prendesse gran cura di rispettare la 
pace di una famiglia, sconfortato a quella vista, disse 
cosi fra sé: ^E'mi pare impossibile! Il Tempesta 
prese un granchio." 

^Tuttavia," rispose r altro, pronto ad intendere 
anche a mezza voce, ^dacché il dubbio pareva tanto 
fondato, posso accertarvi che le tre signore di cui 
abbiamo parlato a lungo , ripararono in questa topaia, 
e non ne sono più ripartite." 

*^Quai è il tuo avviso? chiese il Lampo al Ter- 
remoto. Non sarebbe miglior consiglio abbandonare 
a mezzo T impresa, per aiutare gli altri nostri, che 
a quest'ora lavorano di cheto nell'opiGcio dell'orafo?" 

'^Ma...." rispose il Terremoto, ''non saprei che 
dirti. Io lascio l'impresa sulla coscienza di chi la con> 
sigliò. Se mai s'inganna. Iddio gli chiederà ragione 
del tempo che ci ha fatto perdere ; perchè il tempo ò 
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una merce troppo preziosa, e da non buttarsi a caso. " 
^Gosk predicava ieri il frate di Santa Francesca/* 
^'Abl afa! ah!... fa un bel colpo!'' soggiunse 
ridendo il Terremoto. ^ Mentre predicava sul buon 
uso del tempo, io gli svaligiai la cella. Un giorno e' mi 
citerà come un bell'esempio ai fedeli cristiani." 

''Zitto! " sclamò il primo, ponendosi il dito tra '1 
naso e il mento; ''passa qualche importuno." 

"Non temere," ripigliò il Lampo, " tu ci guidi 
a tal preda, da non far gola ad alcuno." 

"A proposito di sospetti," disse il Terremoto, 
"vi rammenta di quel gaglioffo, venato a spiarci nel- 
l'oratorio della Monica?" 

" E' non mi sembra nomo da canzonare. " 
"Che e' sia un manigoldo di Pilato?" 
"No, perdio!" rispose di nuovo il Terremoto: 
"io conosco ad ono ad ono i birri della Ragione; e on 
nuovo saprei discernerlo all'odore. Però gli ha on 
braccio da bastar contro a noi, se gli brulicasse nel 
cervello il pensiero di nuocere." 

In questo mezzo l'orinolo suonò le dodici, e il 
Terremoto seguì a dire: "Ecco l'ora fermata nel no- 
stro convegno. Checché si abbia a credere deli' im- 
presa, siccome per dare una mano agli altri sarebbe 
lardi , facciamo la visita del Castelli in nomine Domini. 
Ma, perdio! se il colpo falla, chi la suggerì non ba- 
gnerà per due giorni le labbra nell'Orvieto." 

"Per ogni buon rispetto," disse il Lampo " io 
rimango a guardia della porta. Tre di voi soverchiano 
all'uopo." 

"11 Santo Bambino ci aiuti;" disse il Terremo- 
to. "Andiamo!" 
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Mentre i ladri si avTicioavaDo alla porta del 
Castelli, egli già mezzo spogliato e stanco dal 
lungo interrogatorio subito da tatti quelli di casa 
rispettò all'Elisa, Ongendo d'avere gran sonno, 
volea cacciarsi a letto, per sottrarsi comechefosse 
all'incomodo di udire ad ogni tratto la voce della 
Contessa, a coi le ore pareano secoli, e stava in gran 
pensiero della 6glinola. Il punto segnalo all'arrivo di 
lei da Francesco era già trascorso di buon tratto, 
tuttavia la speranza non veniva meno nel cuore della 
povera madre, percbè non sapeva credere a tanta e 
cosi nuova disgrazia. Quand'ecco prima un remore 
confuso, e poi distinte alcune voci; ma in quello che 
la Contessa stava per gridare a Francesco di non 
aprire, una scossa terribile rovesciò quasi a metà la 
porla malferma, tanto che tutti cominciarono ragio- 
nevolmente a temere di qualche impensata disav- 
ventura. 

'' Chi balte? " domandò il Castelli. 

*^ Aprite, cacciamo a terra la porta;" orlarono 
più voci insieme. 

^'Come?" gridò il Cieco, levandosi subito dal 
giaciglio; *^ Francesco, bada bene, e' non possono es- 
sere che birbanti.'' 

''Aprite!. .'."ripeterono le stesse voci di fuori; e 
la porla sgangherala cadde a terra con grande fra- 
casso, lasciando l'adito aperto ai tre vagabondi. 

Il Cieco, fatti alcuni passi verso la porta, ben 
avvisando il nequitoso intento di costoro, quando 
giudicò di essere a tiro, lasciò piombare la sua clava, 
che battè a terra stordito, come un bue nel macello, 
il Tempesta, il quale si era avanzato pel primo. 
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*" Maledetto il Cieco I " gridarono gli allri dae, 
lanciandosi uno sopra lai e l'altro sopra France- 
sco, e chiamando ad atta voce in aiuto il Lampo, 
rimasto a guardia suirultimo scalino. 

^Lasciateci la vita! " diceano tatti gli altri, racco- 
gliendosi presso al letto della Contessa, che fremeva 
d'orrore a quella vista. 

Intanto entrò il Lampo, e dopo avere aiutato il 
Tempesta sbalordito a scendere per le scale, onde ri- 
tirarsi nel luogo convenuto, come uomo inabile per 
allora al combattimento , ritornò subito, e facendosi 
presso alla Contessa: *'Non meniamo rumore," disse 
rapidamente; *^voi siete ricca, e noi poveri; gli è me- 
stieri fare il dityiseruni un po' meglio. Del resto, non 
vogliamo farvi male, se...." 

''Ma vi pare," rispose subito la Contessa tre- 
mante, ''ch'Io sarei qui, se fossi ricca?" 

''Se parla, ammazzala! " gridò il Terremoto, 
che teneva a fatica fra le braccia il Cieco spumante 
di rabbia. La Marta non zittiva, e Francesco già le- 
gato come un Signore alla colonna, pregava tremando 
que' malandrini di non far male ad alcuno , segnando 
intanto un piccolo forziere, ove era stato deposto il 
poco denaro dei Manzoli. 

"Non mi rimane altro a questo mondo: " disse 
la Conlessa, coprendosi con un atto disperato la 
faccia. 

"Voi avete ancora un fedel servitore! " gridò 
Manuelito, entrando a furia, e scaricando un pugno 
al Terremoto, che era il più vicino alla porta. 11 Cieco 
appena si senti sciogliere, rilevossi con impeto e rotò 
il bastone, fracassando in mille briccloli la lanterna 
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che ardeva nel mezzo della stanza, appiccata alla 
langa cordicella. L'oscarilà accrebbe il trambasto. 
Manoelito, postosi a pie del letto della Contessa, me- 
nava le mani alla disperala jsopra i tre bari, che, 
ratta schiera, non pensavano oramai se non a salvarsi 
colla foga. I ragazzi strillavano come indemoniati. 
Francesco si sguinzagliò alla meglio; ma non osava 
maover passo per timore di assaggiare la clava del 
padre. Si pestò dunque ancora un bel pezzo in quel 
buio: e finalmente, come a Dio piacque, il rumore 
si andò via via dissipando, e si ristabili la tranquillità 
e un pauroso silenzio, cui ninno per altro ardiva di 
rompere. Da ultimo la Clarice, che erasi rifugiata 
sotto la tutela delle braccia materne, cominciò a 
dire: *^Mamma, mi pare d'avere veduto Manoelito!" 
La Contessa non sapeva che rispondere, credendo di 
vivere sotto la maligna impressione d'un sogno feb- 
brile, come le era pochi giorni prima accaduto ne- 
gli accessi più forti della sua malattia. 

^'Sono eglino parliti questi rinnegati? " domandò 
allora il Cieco, sempre col bastone in allo. 

^ Mi pare che si ! " rispose Francesco. 

^ Ma come? sei forse cieco anche tu ? " 

^Voi avete fracassatola lanterna;" disse la Marta. 
£ra la prima parola da lei pronunziata dorante il 
parapiglia. 

In quel punto una voce nota e soave interruppe 
il dialogo, dicendo : ^ Si può entrare ? " 

*^11 Padre Giuseppe! " gridò la Mariuccia con 
quanto ne avea in gola. 

^Dov' è la mamma?" chiese una voce sottile. 

^'Mio figlio! Pierino! sclamò la Contessa, di 
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noovo levandosi sul letto : ^vieni al mio seno , vieni: 
non ci separiamo piùl... Dov'è T Elìsa ! *' 

*' Come !../' disse alla sua voUa il Padre Giuseppe 
maraviglialo; ^ non è ella venata in compagnia di 
Francesco? " 

"Ma no, mio Dio, ma no, Padre Giuseppe/' 
ripigliò coir accento della disperazione la Contessa; 
" io sono la più misera delle madri l II cuore ben me 
lo diceva !..." 

Francesco facea le viste di non udire : e dopo 
avere riacceso il lume, cominciando a rimettere in 
ordine le poche stoviglie -di casa, menava molto 
rumore , come se in tal guisa potesse fare a so mede- 
simo e altrui dimenticare l'accaduto. Tutti gli altri 
tacevano, guardandosi a vicenda. Finalmente il Pa- 
dre Giuseppe si volse a Francesco, e interrogandolo 
più cogli occhi che colle parole, dimandò: ''France- 
sco, che è accaduto in casa vostra? Veggo tutto sos- 
sopra, e voi mi parete spaventati." Francesco vide 
bene che il Padre altro chiedea cogli occhi, altro 
colla lingua, e disse fra sé : " Ora ci siamo! " Poscia 
con voce mài ferma, ma forte: ^'I ladri.... come vede- 
te: oggidì anche le case dei poveri fanno gola ai 
birbanti. " Nessuno aveva coraggio di entrare nel 
vivo dell' jargomenlo , temendo di far peggio; ma 
Pierino di nuovo ruppe innocentemente il ghiaccio, 
e sempre stretto fra le braccia della madre, le do- 
mandò : " Perché siete venute a star qui? L' Elisa 
non me ne avea parlato, ma piangeva. Ora capisco." 

^ L' hai tu veduta? " chiese subito la Contessa : 
''dimmi, Pierino, dove hai veduta l'Elisa?" 

^'A San Pantaleo," rispose il fanciullo tremando, 
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perchè redeva tanto spaventata la madre: ^ io me- 
desimo la condossi al Padre Giuseppe: mi baciò più 
di cento Tolte I " 

''Padre Giaseppe,'' gridò allora la madre; ^sre- 
latemi questo mistero, o io morrò di spasimo I Ho 
sofferto oramai si a lungo, Padre I questo è un vero 
martirio I " 

'^ Coraggio," rispose allora Giuseppe, tenendo 
sempre fiso lo sguardo su Francesco, onde leggervi 
pure qualche cosa; ^ coraggio; è una prova del Si- 
gnore, e beati quelli che soffrono. La Provvidenza 
veglia dall'alto in soccorso de' suoi, e tutto accade 
secondo la giustizia delle arcane sue vie, benché noi 
di cosi corto intelletto non arriviamo a compren- 
derle." 

''Benedetta la bocca del Padre Giuseppe ! " escla- 
mò il Cieco, che non sapea capire tutta la forza di 
queir interrogatorio. 

In quel mentre rientrò Manuelito trafelanle e 
lacero, il quale, vedendosi in mezzo a tanta miseria 
e tanto spavento di tutti gli interiQCutori, non sapea 
rinvenire dalla maraviglia. La Contessa si volse su 
bito a lui, e gli domandò: "Manuelito, dove è TElisa?" 

Manuelito rimase a bocca aperta a questa risoluta 
interrogazione, e guardò tutti gli astanti come uno 
smemorato. Per la qoal cosa Francesco, vedendosi al- 
lora por costretto a rendere in qualche modo ragione 
dell'accaduto , cominciò a narrare in succinto l' im- 
broglio, accagionando di tutto 1* improntitudine de^ 
Portinaio, e scusando sé stesso col dire, che imma- 
ginava, l'Elisa sarebbe tornala in compagnia del Pa- 
dre Giuseppe. 
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^ Ma non potevate attenderla di fuori ? ^ disse la 
Mariuccia, impaziente di rompere il Iqogo silenzio. 

^ Anche i ragazzi,'' ripigliò la Marta, *^ capiscono 
certe cose: ma gli uomini sono oggìdi più sventati 
dei bimbi.'' Il Padre Giuseppe e Manuelito si guar- 
darono in faccia, e la Contessa piangeva, palpando 
colla mano la bionda testina di Pierino. Per inter- 
rompere quel s&enzio angoscioso e mortale , e per 
appigliarsi pure ad un partito in quell'estremo , il 
Padre Giuseppe, fingendo di risovvenirsi ad un tratto 
di qualche cosa, entrò a dire: *^AhI capisco pure: 
lasciate fare a me. L'errore è veramente tutto mio ; 
ma di questi giorni mi sono corsi tanti pensier pel 
capo, che è una maraviglia se tengo saldo. Perdona- 
temi, signora Contessa; vedrò di rimediare al mal- 
fatto , e vivete tranquilla , perchè domattina spero 
che rivedrete la figliuola. Intanto io posso accertarvi 
che la causa dei vostri averi ò raccomandata a buone 
mani, e avrà un esito felice; imperocché, quando 
v' ho detto che Iddio ci ha a pensare , io v' ho posta 
innanzi una malleveria che non fallisce ; non fallisce 
mai , capite ? Pierino può rimanere con voi : ho 
provveduto ad un asilo più sicuro per ora, senza re- 
care disagio a questa buona, ma povera famiglia, cui 
il Cielo ricompenserà dell'atto caritatevole osatovi. 
Anche un bicchiere d' acqua pòrto ad un assetato per 
amor di Dio non andrà senza mercede: e i due pic- 
cioli della vedovella furono stimati assai più delle 
ricche oblazioni dei superbi Farisei. Manuelito, veni- 
te, io v'insegnerò l' indirizzo della casa a cui vi rac- 
comando: vivete tranquilli e riposate solla misericor- 
dia di Dio." 
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'^ Padre," disse la Contessa, striagendo e ba- 
ciando la mano del bnon vecchio, *' voi leggete nel 
mio cuore , e sapete bene che io morrò d'angoscia se 
mi abbandonate." 

"^Ghe vale," ripigliò Giuseppe, ^la debole mano 
delFoomo, mentre quella del Signore è distesa sulla 
vostra fronte? Lasciatemi: l'ora incalza, e un dovere 
solenne mi chiama a vegliare sulla vita di uno scia- 
gurato, ben pia infelice di voi. Tenete per fermo che 
Iddio non vi abbandonerà senza consolazione." 

Pronunziale queste parole, e salutati tutti gli 
astanti, prese la via per uscire, facendo segno a Ma- 
nuelito di tenergli dietro-: ed e' giunsero appena sul 
pianerottolo oscuro della scala, che gli disse rapida- 
mente: 

^ Manuelito , accompagnate la Contessa coi 
figliuoli a casa del signor Mosè, come vi ho segnato 
nella mia scritta, e poi venite sobito a trovarmi." 

"" Padre sì ; e l' Elisa ?..." 

*^ Questo è un arcano che mi tiene in pensiero. 
Confido nella vostra prontezza e vigilanza." 

^ Non potete dubitarne." 

^Bisognerebbe interrogare sobito il portinaio: 
ma,quantoame, non vorrà compiacermi altrimenti." 

^A questo penserò io: lasciate fare a me." 

^ Però non vorrei uno scompiglio.'' 

"^ Padre Giuseppe, riposate sulla fede mia.'' 



dby Google 



20T 



CAPITOLO DECIMOSESTO. 

lia mano di Dio. 



Ora ritorniamo a Mario, all'uomo colpito dalla 
mano di Dio. Il quale, dopo la terribile scossa rice- 
vuta da Manuelito, fu trasportato nella propria cella, 
senza che egli medesimo o altri sapesse, fuori Giu- 
seppe, la storia vera deiraccaduto. Tornato finalmente 
air uso della parola , vaneggiò molto tempo immerso 
in un travaglioso deliramente. La cosa non era del 
tutto quale egli nello sbalordimento della sua caduta 
immaginava; ma se l'Angelo della vendetta non era 
visibilmente disceso a percuotere la fronte sua, Ma- 
nuelito non era insomma che uno strumento della 
giustizia di Dio; ed anche agli occhi del Padre Giu- 
seppe, pur cosi mite nel giudicare e facile al perdo- 
no, r avvenimento si mostrava sotto questo formida* 
bile aspetto. Gli altri Religiosi, accorsi al rumore, 
non sapeano veramente rendersi ragione del caso, 
ma tutti, siccome erano testimoni e inorriditi delle 
soperchierie da lui usate al santo vecchio, cosi nel 
segreto loro adoravano, e tremavano dinanzi a quel 
Dio che atterra i perversi, talvolta con manifesti 
segni dell' ira sua , per vantaggio dei buoni e corre- 
zione di altri traviati. 

Mario durante il lungo suo delirio fu lascialo 
solo; imperocché il Padre Visitatore, avvisato imme- 
diatamente del fatto, aveva per lettera ordinato al 
Padre Stefano di trovar modo o di assisterlo egli 
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stèsso in persona, o di non fidarsi d'alcuno, affinché 
r infermo non rivelasse qaalcbe importante segreto 
senza avvedersene; ma che in ogni caso si conce- 
desse di assisterlo al portinaio, o al postutto avrebbe 
anche mandato il compagno suo, Fratel Gaetano. 
C03Ì gli orditi maneggi ricadevano a danno dell' au- 
tore; perocché il Padre Stefano tra V orrore e la noia 
non volle saperne, e il portinaio serviva T infermo 
colla carità d' un mercenario briccone. In questo in- 
tervallo di tempo, Mario ebbe i sogni più spaventosi, 
le più terribili visioni. A tratto tratto gli pareva. di 
sentirsi pesare sulla fronte una mano dì ferro, che 
grave grave lo spingeva suo malgrado a terra; e per 
quanti sforzi e' facesse, non gli veniva mai fatto di 
liberarsi da questa travagliosa prepotenza. Colle mani 
tra gli ispidi capelli egli allora dimenavasi coir atto 
di chi voglia tórsi un peso di dosso, finché non ri- 
cadesse abbattuto ed affranto sul letto della morte. 
Allora il sogno assumeva un'altra forma, come si 
.conveniva meglio all' estenuamenlo delle forze, ma 
sempre spaventosa. Egli vedea passarsi dinanzi agli 
occhi quel vecchio avvilito da lui con tanti insulti, 
conculcato in si diverse maniere, e tuttavia con 
un'aria mite ed angelica, tanto che egli sàrebbesi 
umiliato a' f»edi suoi per domandargli perdono; ma 
una forza maggiore di questo desiderio suo lo teneva 
immobile, gli chiudeva le labbra, la voce si con- 
vertiva in un ruggito disperato. Più spesso ancora 
gli rimbombavano all' orecchio quelle profetiche pa- 
role: Padre Mario^guardéilwi dal giudizio del Signore! 
e la mano di ferro gli sì aggravava un'altra volta 
sul collo con tanto spaaimo , che e' rinnegava ogni 
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speranza di perdono, bestemmiando la giastizia del" 
rAUissi|po inesorabilmente severa. Talvolta gli parea 
vedersi dinanzi la figura del Visitatore, colla lietezza 
della ipocrisia sulla fronte, e col sorriso dello scherno 
sulle labbra, in atto di vilipenderlo e deriderlo, come 
un vile sCrumento d' una ingiusta persecuzione. E 
Mario arrabbiava di questa gioia menzognera , mor- 
dendosi le mani, e lacerandosi i capegli. Egli avrebbe 
voluto gridare anche a lui : Pn^re Visilatorey guarda- 
ievi dal ffiudisio di Dio! ma quando incomi«eiava, 
tanta era la paura di quella sentenza, che non osava 
proferirla, e la voce gli si rompeva nella gola in un 
singhiozzo da agonizzante. Dietro a Ini seguiva il 
Padre Stefano, indi a mano a mano tutti quei Insti 
che aveano preso parte alla tresca schifosa, con vi- 
sacci contorti e diabolici, digrignando ì denti, e 
bestemmiando ehi li aveva cosi fuorviati , per farli 
servire alle basse mire dell' invidia, urlando anch'essi 
' )a terribile frase: Padre Mario, guardatevi dal giudi- 
zio del Signore ! 

11 portinaio, senza prendersi gran pensiero di 
queir affannoso delirio, seduto a capo del letto, mor- 
morava tra sé e sé di essere lasciato solo a guardia 
dell'infermo, e pensava intanto ai falli suol, eìie in 
gran parte dipendevano da quella vita cosi fortemente 
minacciata. ^£' V hanno lasciato solo come un «ane, 
e il Padre Giuseppe che verrebbe, noi vogliono. Gran 
misteri hanno in corpo Mario e il Visitatore: chi po- 
tesse leggere in quelle pozzanghera di òoori, ce ne 
sarebbe da stordire ! Tuttavia se e' muore, io sono 
spacciato ; e sarebbe anzi meglio dar di mano a quel 
poco che possiede, e poi.... e poi seguire il consiglio 

IL CAIASANZIO. i4 . 
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del Lampo. Qaello è un uomoi Toltavolla egli è 
troppo avventato; se avessi volato por mente agli 
avvisi suoi, a quest'ora la Chiesa sarebbe svali- 
giata." 

^ Che il Padre Mario abbia dei danari ? veramente 
non credo.... Ma la cassa dei convento che si trovi in 
quel forziere? Nel caso il consiglio migliore sareb- 
be.... porgli due dita in. gola, e finirla d'un colpo: 
tant' è, a casa del diavolo vuole andarvi.... o più pre- 
sto più tardi, è tutt' uno. Per buona ventura codesti 
Padri sono sempre alle strette: perchè il Padre Giu- 
seppe si raccolse tanti pitocchi intorno, che gli rosic- 
chiano le polpe sino all'ossa; però, se duro in carica, 
quella canaglia non ci metterà più i denti, o roderà 
di seconda mano.'' 

Consigliato da questi turpi pensieri, il portinaio 
alzò il coperchielto ; del forziere; ma la cassa era 
pressoché vuota: e pochi scudi che rimanevano, per 
ogni buon riguardo se li pose in saccoccia, onde ri- 
farsi tanto quanto della noia che soffriva in quei 
punto. Il Padre. Mario trasse in quella un lungo so- 
spiro; e il portinaio si volse. spaventato, dicendo: 
^Che m'abbia veduto? Se mai.... termino il gioco. 
Facciamo prova: se mi risponde a tuono, guai a luì." 

Cosi dicendo avvicinossi al letto, e disse: *^ Pa- 
dre Mario, come va?" 

^ Che giudizio di Dio?" rispose Mario delirando; 
^'che giudizio di Dio? Non pronunziate questa parola, 
perchè mi fa male l " 

^'Bravo, Padre Mario," ripigliò fra sé il porti- 
naio, sorridendo con un riso sinistro; voi rispondeste 
a dovere. Questo controsenso vi salva la vita! E poi , 
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mi vengono a dire che gli spropositi sono inutili." 
Mentre ancora parlava, diede di mano ad un 
manuaUlio delle spese di casa , e ne veniva cosi via 
via sfogliando le pagine; quando, parendogli d*aver 
letto il proprio nome, si rifece subito indietro, cer- 
cando più attentamente; indi lesse: 

^Si aumenlerà lo stipendio del portinaio per i ser- 
vigi che rende alla Religione. — Bravo il Padre Mario: 
s' ei ne cava la pelle, mi farà erigere senza dubbie 
una statua nel corridoio di San Pantaleo. 

— Dato a Fratel Gaetano venti scudi per i sttoi 
moUi disturbi. — Benissimo, Frale! Gaetano, voi pe- 
late r oca senza farla gridare. Voi meritate una sta- 
tua grossa come il gigante di piazza. 

— F. G. mi disse, e parecchi signori miassieuranùf 
che P. tiene mano a certi.... Sarà mestieri vegliare , e 
nel caso si accusa alla Inquisizione, — Questo è un 

mbroglio. Padre Mario; e per ogni buon rispetto il 
libro non uscirà dalle mani mie. Padre Mario, voi 
avete segnato una corbelleria. 

— Si intimeranno alcum giorni di digiuno ai Padri 
di San Pantaleo, pel bene delle anime loro, e per rifarsi 
intanto di alcune mance straordinarie date al dome- 
stico di.,., — Ahi il digiuno è un gran rimedio contro 
le tentazioni. Padre Mario, siete un buon Religio- 
so!" 

Il Padre Mario si svegKò dal lungo delirio, e 
udendo pronunziare il proprio nome, con voce fioca 
esclamò: ^Ghi mi chiama?" 

*Son io:" rispose subito il portinaio; ^come va?" 
''Ma.... non so nemmen iot Avevate un libro alle 
mani?" 
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''Si bene: era l'affi/io dMlt MadoDoa: andavo 
leggendo qualche salmo. " 

"Pregate anehe per me!" 

**Sono un povero peceatore; ma opero da galan- 
tttomo." Cosi parlando, dne grosse lagrime spanlarono 
sagli occhi del companto portinaio. 

*^Gran boon caore ha qoest' nomo I " mormorò 
Mario fra sé , strìngendosi con ambedue le nuint la 
fronte ardente ed intronata, come se un colpo di mar- 
tello gli battesse sulle tempia. Poscia domandò: "Sono 
partiti tutti, tutti?" 

"£ già un buon tratto di tempo; solo Padre Giusep* ' 
pe è venuto parecchie volte,onde avere vostre nuove.'' 

^Lo vidi, lo vidi. Ma io proibisco assolatameBte 
che e' metta il piede nella stanza mìa, perché la vista 
sua mi nuoce. Ne parlerai al Padre Stefano; anzi fa' 
di chiamarlo subito: io debbo comunicargli qualche 
cosa di grave." Mario credeva di avere infatti veduto 
il Padre Giuseppe, confondendo le terribili af^rì'- 
zioni de' suoi deliramenti colia realtà , benché non 
sapesse comprendere come fossero insieme venuti 
tanti altri Padri dalle 4IÌ verse Case, e come anche il 
Visitatore. Quindi ò che dubitando di sé medesimo 
si fece a chiedere: "Gli é forse giunto a San Paotatoo 
qualche forastiere?'^ 

"Non credo;" rispose T altro. 

"In somma non voglio nessuno in camera mia, 
capisci? Io non son tale da soffrire le beffe e la com- 
passione di chicchessia; tanto meno poi queir amaro 
sorriso del Padre Giuseppe.... Ahi l ahi I temo che la 
ragione mi vada in volta: porgimi un sorso d'acqua, 
perchè affogo." 
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Dopo avere beroto a langfai sorsi e eoD molto 
travaglio, ripig[Hava: ^^Goarda sol mio tavolino: tro- 
verai un manuateito: fa' dì ritirarlo, non vorrei che 
cadesse a mano di alcuno; potrebbe naocere anche a 
te stesso, e mi doele di avere confidato alle carte certe 
DOtarelle troppo 'importanti. " 

Quando il Padre Stefono entrò, Mario era con> 
traffatto e abfoattato pia dell'usato: *^Come state,'' 
chiese egli, ''come state. Padre Generale?" 

'^ Malissimo,'' rispose l'altro con fatica: '^ credo 
di avere una febbre violenta." Dopo alcuni momenti: 
'^Mi pare, " disse, ''che il sangue mi bolla nelle ve- 
ne: appressate il lume, e guardatemi attentamente 
sulla faceta. " 

Il Padre Stefano, aiutato dal famiglio, si avvicinò 
megKo al letto, e vide con sua maraviglia e terrore 
il volto dell'infermo tutto sparso di pustole rossicce , 
che venivano a mano a mano visibilmente dilatan- 
doti per tutto il corpo, coprendolo come d' un colore 
sanguigno. Egli non potè dunque frenare un movi- 
mento di nausea e di spavento, di cui ben s'avvide 
il paziente; ma tanto era l'avvilimento suo, che non 
ebbe forza di risentirsene. Il Galasanzio intanto avea 
mandato pel medico, e voleva in questo mezzo entrare 
nella camera insieme con lui , ma ne fu con mal garbo 
ributtato. Tuttavia ogni rimedio riusciva vano, e il 
medico, partendo atterrito, disse apertamente; potersi 
per certi mali naturali suggerire qualche medicina, 
ma che I castighi di Dio non potevano ripararsi da 
mano d'uomo. Il Padre Giuseppe cosi villanamente 
respìnto era corso in Chiesa a far preghiera pel suo 
nemico: tale è la vendetta dei Santi. 
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Coir avanzar della notte il male spaventosamente 
cresceva, e tanta era e cosi molesta la rabbia del 
pizzicore, prodotta da qaelle pastoie sangaigoe, che 
Mario stanco di vedere quanti entravano inorriditi , 
chiese ano specchio, ed ebbe spavento di sé mede- 
simo, scorgendo quelle macchie convertirsi in ona 
spezie di schifosa lebbra, che tatto quanto lo defor- 
mava. Il soo corpo, imputridito innanzi tempo, goc- 
ciava da mille parti il marciume, empiendo la pic- 
cola stanza d'un fetore cadaverico, che tenea lontani 
quanti per pietà avrebbero pur voluto avvicinarsi. E 
il Padre Giuseppe, il quale avrebbe superato ogni 
ribrezzo, per avere la consolazione di tran^oillare 
quell' anima disperata, il Padre Giuseppe era espulso 
per ordine espresso del geloso Visitatore , ehe mandò 
il malaugurato Fratel Gaetano, comandandogli di non 
consentire airinfermo alcana comunicazione con gente 
sospetta. Mario cadeva cosi nelle mani del demonio, 
e pagava le pene della trista compagnia ehe prefe- 
riva vivendo. 

Egli si trovò adunque un' altra volta solo a lot- 
tare colla vendetta di Dìo: e quelle ore di una lunga 
e disperata agonia furono un martirio superiore alle 
forze e alla pazienza di qualsivoglia uomo, non che 
di Mario. Il delirio ricominciò da capo, lasciandogli 
di tratto in tratto qualche lucido intervallo, affinchè 
vedesse aperta la compassionevole sua condizione e 
ricadesse poco dopo più aggravato di prima. In uno 
di .questi sogni, gli parve di essere a furia di popolo 
strascinato ignudo per le vie di Roma, e buttato a 
foggia degli antichi traditori nel Tevere. La plebe 
derideva la sua nauseosa deformità, senza mostrare 
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un'ombra di compassione. Egli si svegliò, gridando: 
*^ Quando sarò morto, non voglio essere esposto come 
gli altri Religiosi: mi chiodano nella bara I " 

Un silenzio capo regnava in tolta la casa di San 
Pantaleo: ognuno, pensando alle angherie, agli strazi 
fatti ingiustamente sofferire al Padre Giuseppe, rav- 
visava in quella infermità la vendetta del Signore: il 
Cherubini stesso era tanto sopraffatto, che si sarebbe 
senz'altro gittate ai piedi del vecchio intemerato, se 
la vista di Fratel Gaetano, gli stimoli delF ambizio- 
ne, e il pensiero dell'inesorabile Visitatore non glielo 
avessero impedito. 

Il Padre Alarlo era dunque la prima vittima: ma 
il flagello vendicatore 3tava in alto, e presto Io ve- 
dremo cadere con un colpo non meno mortale sulla 
fronte degli altri reprobi ! 



CAPITOLO DECIMOSETTIMO. 
I due Spai^anoU. 

Nella medesima notte in cui Mario cominciava a 
scontare il fio delle nequizie sue, la carità del Padre 
Giuseppe rispetto ai Manzoli non si era raffreddata; 
e siempre infaticabile, sempre pronto ove si richie- 
desse l'opera della mano sua, non erasi congedato 
cosi presto dalla Contessa, se non per ritornare 
nuovamente a' piedi degli altari, e ottenere o la sa- 
lute la conversione del suo persecutore, finché gliene 
rimaneva il tempo. Manuelito Intanto non aveva tar- 
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dato gran fatto ad esegoire gli ordinameati di lui, 
perocclié il buono Spagnuolo avoTa, ooncepila ona eì 
alta stima della santità del Cakaaniio, che l' indo- 
giare il mancarvi anche solo in parte gli sarebbe 
parata ana gravissima colpa. Tutta la famiglia Castelli 
piangeva, venendo in quella di separarsi, perchè la 
comunanza delle disgrazie e delle lagrime agevola 
e fortifica mirabilmente le amicizie. La Clarice e 
la Marìuccia si baciarono come due sorelle : ma 
Pierino non seppe venire all'alto medesimo con 
Giannino, non avendo ancora la sventura dissipate 
da quella testina le ubbie patrizie in coi erasi fin da 
bambino educato. La Conlessa ringraziava tutti e 
di cuore; tottavolta era tanto preoccupata dal pen- 
siero dell'Elisa, che altri V avrebbe giudicata fredda 
ed insensibile alle cortesi dimostrazioni di quei 
buoni ma poverissimi ospiti. Manuelito poi, che fa- 
ceva la parte dell'intrepido, avea precorsa la bri- 
gata per non farsi vedere a piangere, e fischiava 
sommessamente un' aria del suo paese. Finalmente 
s'incamminarono stretti tutti insieme intorno al buon 
servo, e dopo un fungo giro, arrivarono a casa il 
signor Mosè, che era un vecchietto allegro e ma- 
nieroso, il quale, avvertito innanzi da una lettera 
del Calasanzio, li accolse come noti amici, cui at- 
tendeva da più giorni. Infatti il pensiero del Padre 
Giuseppe era corso immediatamente sopra di lui; 
e i Manzoli sarebbero sobito stati dopo la confisca 
allogati in queir ottima casa , ove non fossero così 
impensatamente accadute tanie disgrazie. 

Condotto a buon termine questo primo prov- 
vedimento, atto a tranquillare alcun poco la trava- 
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gliala famiglia, ManoelHo si congedò subito, pro- 
mettendo di ritornare qoanto prima gli venisse fatto 
di esegaire nn' altra faccenda , commessagli dal 
Padre Gioseppe ; e in un batter d' orecchio , chio- 
dendosi dietro la porta, per non dar agio altnii ad 
importone interrogazioni, fa d'an salto «nlka via. 
U orioolo batteva an' ora dopo la mezzanotte. 

^Qotfsio mistero dell' Elisa," pensava tra so, 
^mi travaglia; e con tanto più di ragione in quanto 
che il Padre Giuseppe, sempre cosi tranqoillo, mi 
parve di ciò straordinariamente inquieto. Povera 
fancinlla, chi sa in quali mani sia caduta t Ma come 
c'entra queir asino di portinaio?.... Comunque sia, 
veggo bene ch'egli è un nemico di Padre Giuseppe, 
e forse una spia di quel briccone di frate a cui diedi 
pocausi una stretta dì mano.... e poi, se ò nemico di 
hii non può essere che un furfante , e saprò bene io 
trargli il segreto di gola, fosse anche il diavolo. 
Ma.... se quel baggiano di Francesco non avesse 
un cervello di rapa, avrebbe por trovato modo di 
evitare un sconcio cosi grave.... Oh! non accusiamo 
quel poveretto: quando lo si vede tanto mortificato, 
chi può aver cuore di muovergli un rimprovero? 
Non c'è che dire: la carità si è rifugiata fra i cenci. 
Quanti ricchi avrebbero negata la casa loro ai Man- 
zuoli ! Il linguaggio della sventura riesce cosi nuovo 
ai felici , che durano gran fatica ad intenderne solo 
r alfabeto: coi poveri è un' altra cosa; perchè anche 
un cenno è soverchio, e trovano subito mia parola 
di consolazione, o una lagrima da mescere a quella 
degli altri!» 

Fra questi e miHe altri pensieri, Manbelito era 
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gianlo quasi dinanzi a San Pantaleo, e proprio in fac- 
cia alla spezieria del signor Pancrazio, alla porta della 
qaale una dolina batteva da disperata, orlando: **Ehi! 
signor Pancrazio, fate il sordo, o siete morto?'' 

Lo speziale, affacciandosi in quel mentre ad un 
finestrino , che rispondeva per V appunto solla bot- 
tega, stizzito di tanta insistenza, gridò colla voce 
soa stridala e disaggradevole: ^Ma voi siete il dia- 
volo ! credete che i Cristiani non abbiano il diritto 
di dormire? Andate a on altro speziale : io non aprirò 
altrimenti." 

^Donqoe,'' ripigliò la donna, ^ona creatura 
dovrà morire perchè voi siete on poltrone?" 

E il signor Pancrazio, stringendosi bene il ber- 
rettino bianco so quella testa di scimia, per ripararsi 
dalla fresca brezzolina notturna: ^^Ricordatevi»" ri- 
spose, ^quel detto di San Paolo: Slatulum est homini- 
bus semel mori," E chiuse risolutamente il finestrino. 

*^4hl cane rinnegato," urlò alla sua volta Manoe- 
lito, già stomacato di quella scena; ^'si risponde in tal 
guisa a' Cristiani battezzati?" Cosi gridando fu d'un 
salto alla porta della spezieria, e cominciò a battere 
esso medesimo con tanta violenza, che il signor 
Pancrazio riapparve come un fulmine. 

*^EhI volete eh' io vi battezzi davvero coU'acqua 
forte?" 

E Màpuelito: ^Giù, già, o, perdio, vi concio in 
modo che tutte le acque di questa pozzanghera di 
^zieria non basteranno a guarirvi I" 

''Che dunque? si tratta egli del Papa?" 

''Si tratta d' un uomo: e la vita di un cencioso 
vale ben quella d' un imperatore." 
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^La proposizione ò forte," rispose il signor 
Pancrazio, fregandosi gli occhi; ^^ma scenderò per 
tdrmi la noia." 

^'Tanto basta." ripigliò Manoelito. 

La donna, la quale non aveva più zittito, dac- 
chò si vide cosi potentemente aiutata, ringraziò 
Manoelito, dicendogli: ^Voì avete osata una vera 
carità. Anch' io mi son mossa per questo; ne va la 
vita d' un povero ragazzino, malato a morte. Se ve- 
deste sua madre ce n' è da piangere. " 

^Ohl vedete un poco," rispose l'eccellente Spa- 
gnoolo;^e quel ghiottone faceva le smorfie I Gli è 
ancora piccolo?" 

"Gli è un angloletto I Che volete? Si danno dei 
casi.... ma casi da romanzo , se non si vedessero in 
fatto. Sua madre, che è una figurina da dipìngersi, 
e buona, sapete, come una Madonna , capita in questi 
giorni a Roma, per vedersi morire tra le braccia suo 
figlio, dopo averlo portato sano e salvo per cento 
mila miglia di viaggio." 

** Dunque è forestiera?" 

^^ Sicuro. La poverina veniva a cercare del ma- 
rito, che manca da due anni, recandosi in compa- 
gnia il figliuoletto: è fuori di sé: la compatisco, il 
boccone dee saperle di assenzio." 

Manueljto cominciava a turbarsi davvero; per- 
ché gli balenava nella mente un pensiero da farlo 
fremere. ^Ma da qóai paese viene ella?" domandò 
con ansietà. 

^'E'mi pare," rispose la donna, peritandosi^ 
*^ aiutatemi a dire.... da.... da Babelle!" 

In questo mentre la porta della spezieria si spa- 
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lancò* e il signor PaDcrazio col lumìdoo in mano, 
gaardò di maV umore in Caccia aHa donna: '^Ohl 
siete voi, Maddalena? Ghel avete tanta premura?" 

^£ voi tanto sontio?" rispose subito la donna 
cbe era infatti Maddalena > ben conosciuta dai miei 
lettori. '^Suvvia, signor Pancrazio , fornitemi M cor- 
diale che vedrete segnalo in codesta cartolina, per-, 
che la bisogna orge assai. ^ 

Mannelito, tanto fortemente preoccapato del so- 
spetto suo, non fece caso dello speziale e non disse 
una sillaba, ma tirando per la gonna la Maddalena: 
*^£li I ditemi un poco , oodesta vostra Bèbelle la è in 
Ispagna?" 

^Credo che si; tuttavia non saprei accertar- 
vene." 

^'BabeHe...." Mormorò Manuelito, levando gli oc- 
chi in alto, e girando la testa, come chi assaggia un 
nuovo liquore; *'Babelle.... Oht che la sia Urgelle?'' 

^'Urgellet proprio Urgelle!'' gridò la Madda- 
lena; ^ma chi avrebbe potuto rammentarsi un tal 
nome?" 

'^ Santissima Verginei" sciamò sospirando Ma- 
nuelito. ^^ Andiamo, andiamo: voglio accompagnarvi^" 
E dando subito di mano al vasetto usci di bottega, 
accompagnando la Maddalena c^ strabiliava di quella 
ventura. 

^11 fanciullo sta male assai?" domandò con ti- 
more lo Spagnoolo. 

*^ Detta qui fra noi, e' mi pare agli estremi; tut- 
tavia mi sforzo di inanimare quella poveretta, per 
non condurla a disperazione. La dice certe cose che 
farebbe piangere i macigni. Figuratevi , pensa sem- 
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pre a suo marila: e forse il marito non se ne dà 
qn pensiero ai mondo; perché gli nomini, sia 
detto con vostra licenza, non hanno il cuore delle 
donne, e non sanno che voglia dire dolore. Comun- 
que sia^ certo è , che V uomo a cui ò tocco in sorte 
queir angelo psò andarne superbo quanto un re di 
Spagna. !EUa grida sempre: — Ma se almeno avesse 
ancora la consolazione di vederlo, ancora una volta, 
una volta sola, Santa Verginei una volta sola non 
è gran cosa: eppure sarchile per lui un dolore 
di meno. — E a questo aggiunge mille altre «ose, 
che non intendo, perchè le dionne di Urgelle acca- 
rezzano i loro bimbi con certi nomacci tutti diversi 
dai nostri, tanto facili." 

Blanuelito piangeva in segreto, lasciando che 
la Maddalena snocciolasse a talento le sue osserva- 
zioni pellegrine. 

Intanto la madre desolata, sempre intorno al 
lettuecio del bimbo, ne interrogava ogni atto, ogni 
sospiro, ogni leggerissimo movimento, senza darsi 
un istante di tregua. La compagnia della Maddalena 
non era la più gaia cosa del mondo, cionondimeno 
s' impaurava di trovarsi sola, come se ad ogni tratto 
il fanciullo avesse a morire appunto perchè man- 
cava una mano a reggergli il capo, e inumidirgli 
la bocca. Questo nostro povero cuore diventa pic- 
cino assai quando venga amureggiato da una grave 
sciagura; ora poi quello della Spagnuola era a cento 
doppi più travagliato ed inquieto , perocché s'impro- 
meiieva un miracolo dalla medicina, suggerita dalla 
Maddalena, e raccomandata dal medico, disperan- 
dosi d'una tardanza si inopportuna, che avrebbe 
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potato renderla o inefficace o anche poi nociva. 
Quindi ora correva alla porta per origliare se tor- 
nasse Bnalmente, ora alla finestra per udirne pare 
le pedale , ed essere pronta ad aprirle. Talvolta , per 
veder modo di tranquillarsi, dava di mano ad an 
uffizielto della Madonna, disponendosi di raccoman- 
dare a Dio solo la minacciata vita del bimbo; e ri- 
chiadeva subito o pregava con divozione, secondoché 
sfogliando il libro , le si paravano innanzi agli occhi 
salmi lieti o melaconici. Se, a mo' d'esempio, in sulla 
pagina spiegata le venisse veduto o il MUerere o il 
De profundis, richiudeva con impeto, battendosi la 
fronte, e gridando: ^'O me meschina! questo ò il 
salmo, dei funerali, ed e' morrà!'' Che se al contra- 
rio era il Magnificat, o altro: la lo recitava subito, 
mormorando fra sé: ^E^mi sembra pure d'un lieto 
augurio!" 

Ora accadde che sendo vicina della finestra le 
paresse udire lo stropiccio dei piedi della Maddalena. 
Era proprio la sua fantasia; laonde, avvisando su- 
bito essere la strada deserta, levò sospirando Io 
sguardo a quello «pazio di cielo che si vedeva di 
mezzo alle case, per raccomandarsi al Signore. Una 
bellissima stella, solitaria in quel sereno, lampeg- 
giava di tutto il suo splendore; e tosto la povera 
madre a gridare : ^ Ecco , ecco la stella di mio figliol" 
La guardò fisa per lungo tempo, e poi chiudendo 
gli occhi cominciò a fare orazione con tutto l'af- 
fetto di nna madre. Senonchò, allorquando rilevò 
la fronte, una nuvoletta negra negra prese impor- 
tunamente ad avanzarsi , cacciata dal vento, e a ve- 
nir diritta verso la stella. La madre non batteva 
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palpebra, e sentiva mancarsi il cuore a mano a mano 
che prima una parte , poi V altra , e finalmente l'in- 
volse tutta quanta, celandone ogni lume. ^'Santa 
Vergine di Monserratol" sclamò allora la Serafina; 
'Mastella di mio figlio è tramontata per sempre!" 
Si volse con sospetto al lettuccio; il bimbo aveva 
appunto chiusi gli occhi , e pallido com' era presen- 
tava tutta l'apparenza d'un morto. Non è a dirsi 
quel che provasse in quel punto il cuore della ma- 
dre; si avvicinò col sudore dell' agonia, gli pose tre- 
mando una mano sul cuore: *^Ah! palpita ancora! 
mi pareva impossibile.... un angelo cosi gentile, Id- 
dio non me l'inviò per ritdrmelo in questo momen- 
to!" Cosi dicendo, rivolse gli occhi alla finestra, e 
rivide la stella, che liberata un'altra volta dal ma- 
laugurato involucro della nube, sfolgorava più viva 
verso la fronte del bambino dormente. In quel men- 
tre, la Maddalena bussò leggermente all' uscio, e la 
Spagnuola racconsolata cavossi le pianelle per me- 
nar meno rumore, e corse ad aprire. 

^'Serafina!" gridò la voce d'un uomo. E la 
Spagnuola, guardando come smemorata la Madda- 
lena: ^Ghi mi ha chiamala?" Ma non aveva ancora 
finito l'inchiesta, òhe si trovò fra le braccia di 
Mannelito. Quelle due buone creature si vedevano , 
dopo la lunga separazione, un'altra volta ricongionte. 

Una scena di questa fatta certo si può più legger- 
mente immaginare che descrivere a parole. Un alto, 
un cenno, una lagrima, un sorriso, una stretta di mano 
dicono tante cose e tanto rapidamente , che lingua 
all'uomo non basta. D'altra parte, al maggior nomerò 
dei lettori questi parrebbero sogni da romanziere, e i 
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pochi che hanQo on'anima le giudicherebbero tiredde 
a petto del vero, cosicché non riesoirei a buon ter- 
mine nò per gli ani nò per gli aUri. Ma sia par 
come vQolsì, che non asiamo avventurarci in «na 
materia tanto sottile; fatto ò che il bambino, destan- 
dosi con an loDgo gemito, richiamò latta rattenziooe 
dei due cooìogi: e allora fa una seconda scena 
doke ed amara ad un t^upo, un rapido avvicen- 
darsi di baci, di lagrime, di speranze e di paare. 
La Maddalena parea trasognata , e rimasta senza pa- 
role. Qoantooqae avesse dalla natura sortilo un cuore 
poco facile ai delicati sentimenti, bene avvisava 
attch' ella, che in quel momento se la sua presenza 
non riusciva importuna, almeno in quella scena era 
ella un personaggio affatto inutile. 

Oltre a questo, un altro fatto ne tenea in gran 
parte distratta la mente. La casa attigua era da 
qualche tempo occupala da una certa donna fora- 
sliera, che te aveva fornito materia di mille con- 
getture bizzarre: una donna misteriosa, che amava 
uscir tra T ombre come i pipistrelli: insomma, per 
dir lutto in una parola , una donna che non andava 
a sangue del signor Matteo, giudice infallibile, e 
quando si avessero a formare dei sospetti temerari, 
d' una fantasia senza pari. Già più volte si erano 
uditi de' cicalecci fragorosi; ma quella sera, e in 
quella appunto che Manueiho si tratteneva colla Se- 
rafina, sì menava là entro un baccano insolito, e vi 
accadeva un rimescolio come di gente inquieta e 
spaventata. I due Spagnnoli stessi, quantunque sena- 
menta occupati nei fatti loro, alla perfine si avvisa- 
rono anch' essi del parapiglia. 
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^Gbe gente abita qai?" domandò Manuelito, 
volgendosi al muro; a coi già da qualche tempo la 
Maddalena slava origliando. 

^Zittol zitto!'' rispose la donna, ponendosi l'in- 
dice tra '1 naso e la bocca. ^Mi pare che maneggino 
delle armi.'' 

*^Ma che razza di gente è questa?" chiese Ma- 
nuelito mezzo in sospetto. 

£ la Maddalena: ^Anch* io vorrei saper qual- 
cosa.... ci vuoi essere qualche imbroglio davvero. " 

Infatti il rumore cresceva » e si udivano aperte 
alcune strida come di donne che movessero lamento 
e resistessero. Indi a poco a poco veniva mancando 
e allontanandosi: e la porta di casa s'apriva con 
fracasso, lasciando aperto l'adito ad un gruppo di 
gente che si metteva rapidamente per Foscurissima 
viuzza. Manuelito, credesse o avesse riconosciuta 
una voce, si era lanciato alla finestra: tese atten- 
tamente T orecchio: indi, cacciandosi versola porta, 
strinse appena la mano della Serafina, prometten- 
dole di tornar presto , e fuggi a precipizio giù per 
la scala. 



IL CALASAIIZIO. ^à 
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CAPITOLO DECIMOTTAYO. 
Il énore del CUleerlo. 

La nnoy'alba era imminente, quando Manue- 
Hto entrava pensoso e malinconico nella porteria di 
San Pantaleo. 

Il portinaio, vòlto colle spalle air ascio, e se- 
duto in faccia alla finestra, che al raggio del giorno 
nascente cominciava ad illuminarsi, era in quel 
punto tutto inteso , secondo il suo mal vezzo, ad una 
ribalderia; cioè a trovar modo di leggere un lettera 
diretta al Padre Giuseppe, senza violarne il suggello. 
Era un impulso di semplice curiosità, e cionondi- 
meno intendeva d' usargli una singolare gentilezza, 
perchè del resto, Padre Mario non si faceva scrupolo 
d'aprirle affatto, senza neppur dargli poscia un cenno 
del contenuto. Senonchè di presente il Padre Mario 
era ben concio, ed aveva a pensare a' casi suoi. 11 
portinaio dunque leggeva a stento: — Saprà F. A. 
che i poveri Manxoli hanno ottenuto.,,. 

*^Ghi possono essere," disse fra so, *^codesti 
Manzoli?... Che e' sieno ì parenti di queir imperti- 
nente di ragazzo, regalatoci dal Padre Giuseppe? 
Non vorrei dissuggellare la lettera del tutto... ma se 
il Padre Mario è agli estremi.... 

Cosi dicendo slava in quella di rompere il sug- 
gello, quando Manuelito, già stanco di assistere taci- 
tamente a quella scena schifosa, dandogli d*una mano 
sulla spalla, gli susurrò all'orecchio con tuono quasi 
minaccioso: ^Buon giorno, galantuomo!" Il porti- 
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oaìo 8i volse più iroso che svergognalo, perchè da 
lungo avea rollo ogni freno al malfare , e veggendosi 
rilla innanzi la crucciosa figura dello Spagnaolo: 
^Che volele?" gli domandò con allerìgia; ^a quest'ora 
venite già a spiare i falli altrui?" Manuelilo sorrise 
amaramente, e impadronendosi della lettera, diretta 
al Padre Giuseppe, se la pose in saccoccia con molta 
gravità, indi prese a dire: 

^Yi racconterò una favola, che appresi quando 
io usava alle scuole. Una volta Messer Lupo pigliò ad 
imprestito dieci pani.*.." 

^ Che, ho io bisogno delle vostre baie? Se non 
erro voi siete un gaglioffo , che ho già una volta sco- 
pato fuori di casa. Rendetemi la lettera e andate- 
vene col malanno." 

^ Vi dirò," rispose Manuelilo senza scomporsi, 
^ ne ho bisogno io, che sono proprio, come la vostra 
lettera, diretto al Padre Giuseppe. Del resto abbia- 
mo insieme altre ragioni da acconciare." 

*^Ghe debito ho io con voi?" gridò il portinaio, 
cui la freddezza dello Spagnuolo rimescolava gli umori 
biliosi. 

^Non andate in bestia, mio caro. Vedete, io ho 
un vizio: quando uno vuol fare del chiasso mi sento 
subito un formicolio nelle mani, e una gran voglia 
di picchiare; del resto, come dicevo, è una cosa da 
nulla: si vuol sapere, se ieri a notte avete veduto 
una fanciulla, vestita a lutto...." 

** Anche voi avete impegno per quella sgualdri- 
na, che va a zonzo la notte, e che ho mandata via? 
Sapete che alle pari sue non mi degno di volgere lo 
sguardo ? " 
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**Mal per yoi, mal per voi!" ripigliò alla sua 
volta disdegnosamente Mannelitò; "meglio sareste 
che batteste vostra madre, anziché torcere on capello 
a qaella fanciulla. '* Forse in quel ponto e' dimenti- 
cava il SQggerimento del Padre Giuseppe di non dar 
occasione ad nno scompiglio, se non fosse uscito d*on 
tratto dalla porticina della sacristia una lunga prò* 
cessione di quasi tutti i Padri , i quali co' ceri in mano 
accompagnavano a doppia ala il Padre Visitatore, 
che recava il Santissimo Viatico al Padre Mario, ve- 
nuto agli estremi di sua vita. Manuelito ravvisò su- 
bito fra gli altri anche il buon vecchio , il quale , 
camminando a capo nudo, cogli occhi a terra, pre- 
gava con tutta T effusione dell'anima, e quella vista 
bastò a richiamarlo al consiglio migliore. Egli si cavò 
il cappello, ed unissi alla dìvota processione, ponen- 
dosi appunto al fianco del Padre Giuseppe , ohe non 
die pur cenno d'averlo veduto. 

Come abbiamo già detto di sopra, dalla stanca 
dì Mario erano stati tutti sbanditi, per ordine espresso 
del Visitatore, temendo egli a ragione non si venisse 
in qualche modo a chiarire V infame orditura di quei 
maneggio , o Mario stesso per coscienza non si la- 
sciasse sfuggire dalla bocca imprudenti parole. Quindi 
egli era o affidato alle mani ladre del Portinaio, o 
lascialo solo come un cane, in quel momento però 
fratel Gaetano, il compagno del Padre Visitatore, era 
presso al letto di luì, e freddo come una statua ne 
contemplava la travagliosa agonia. Quando udì da 
lungi ancora il sommesso mormorio della sacra sal- 
modia, si fece all'orecchio di Mario, e gli disse: 
^Padre, vi recano il Santissimo Viatico!" 
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Mario sbarrò gli occhi,. e rispose: ^Daiiqne son 
verameote agli estremi? Avrei a dire ancora molte 
cose al Padre Visitatore. " 

*' Avrete tempo: ora pensate...." 

^Al Padre Giuseppe," ripigliò sabito l'infermo 
con terrore, ''non voglio più pensare , perchè quel 
nome mi fa spavento. Egli è sempre là, vedete; là 
in queir angolo della cella: finalmente io non gli feci 
alcun male. Non mi dolgo di essere abbandonato da 
tutti e di morire tra le braccia di uno straniero; ma 
il Padre Giuseppe viene, viene sempre per godere 
della mia caduta." 

''Siate tranquillo," rispose freddamente fratel 
Gaetano; "il Padre Giuseppe non è altrimenti nella 
camera vostra. Del resto, anch' io sono religioso, ben- 
ché non appartenga al santo Ordine vostro, e potete 
morire...." 

"Ebbene, giacché ho a morire,*' riprese V infer- 
mo, "direte al Padre Visitatore, che il giudizio del 
Signore ci aspetta.... No» no; egli riderebbe di me.... 
gli direte che noi siamo dannati, capite? fratel Gae- 
tano , dannati , eternamente I " Pronunziando queste 
parole sollevò la fronte cadaverica e coperta di leb- 
bra: gli ispidi" capelli gli si erano rizzati sol capo, e 
fissava gli occhi sempre in quell'angolo, ove gli pa- 
reva di vedere il Padre Giuseppe. 

"Padre Mario, ^' gli sussurrò di nuovo all'orec- 
chio l'impassibile fratel Gaetano, "e' vi recano gli 
aitimi conforti della religione." Infatti II canto sì 
udiva già chiaro» 

" Padre Giuseppe," gridò Mario delirando, "se 
mai vi avessi offeso, vi domando perdono. Comandate 
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che mi chiodano entro la bara. Comandate.... ohi non 
comando io?" 

''Voi, e il Padre Visitatore," rispose F altro; ** ve- 
dete di tranquillarvi." 

^Al Padre Visitatore direte , che gli raccomando 
il Portinaio come un benefattore deli' Ordine; che 
compia l'opera incominciata, e che.... io lo attendo 
al tribunale di Dio I " Dopo queste parole, vinto dalla 
infermità e più ancora dalla passione dell'animo, 
rìchinò la testa e trasse un lungo sospiro. Intanto i 
primi fratelli della devota processione si affacciavano 
sull'uscio della stanza, salmeggiando; onde fratel 
Gaetano si volse nuovamente a Mario, dicendo: ^Pa- 
dre, il Signore viene a visitarvi 1" Avvisando per al- 
troché e' non dava segno di rispondere, gli pose la 
mano sulla fronte, e senza mostrare alcuna sorpresa, 
voltosi ai Religiosi, disse: ^È spirato!" 

Tutti levarono ad una gli occhi verso il letto , 
ove Mario deforme come un mostro, cogli occhi se^ 
miaperti, coi denti serrati, parea che minacciasse 
ancora o si dibattesse sotto la mano di Dio che Io 
avea percosso ; mentre Fratel Gaetano, ritto sulla, 
persona, con quella faccia sua livida e indifferente , 
aveva tutta la somiglianza del demonio tutelare del- 
l'estinto. Quando fecero avvertito del caso il Padre 
Visitatore, il quale non era ancora entrato, rispose 
divolamente: ^Requiescal in pace:^ si volse indietro, 
ed intuonò a voce alta e ferma il Miterere. Di tanti, 
cinque soli parevano profondamente addolorati, cioè 
i quattro Assistenti , balzati di carica da Mario, e 
il Padre Giuseppe che piangeva. 

Comunque ei si risentisse Geramente di questo 
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colpo spaventoso, e Manoelito appareotemeiite sem- 
brasse la cagione prima della morie di lui, il Padre 
GìQseppe quando venne a parlargli non gliene fece 
cenno, ben discernendo in tallo questo Ta mano di 
Dio, e adorando in segreto Colui che sana ed uc- 
cide, ed ò sempre formidabile. Non farà quindi me- 
raviglia ai lettori , se la prima inchiesta sua fosse 
relativamente air Elisa, che V aveva (enulo in sospetto 
tutta quanta la notte. Ma però anche le ricerche di 
Manoelito erano in gran parte tornate a vuoto , co- 
mecché un sospetto terribile gli fosse balenato alla 
mente. Senonchò ei pareva d' una natura tanto grave, 
che ambedue convennero nel rigettarlo come cosa 
troppo sinistra e quasi impossibile. 

Un'altra spina gravissima si era aggiunta al 
cuore del buono Spagnuolo, e ne fece cenno al Padre 
Giuseppe, il quale con quella siGorezsa dei Santi, 
che ha sempre qualche cosa di soprannaturale, lo 
accertò , non volesse temere per la vita del figlio- 
letlo suo: provarlo Iddio con quella tribolazione, che 
del reslo sarebbe senza fallo aiutalo e rimunerato 
della sua fedeltà verso i Manzoli. . 

^^ Pareva anche a me," rispose Manoelito tutto 
consolato ; ^ma se voi non mi date una mano. Iddio 
punirà quel bimbo dei peccali mìei; perchè quanto a 
mia moglie la è un angelo vero." 

''Ove trovasi ella? " 

"É a due passi, in casa una donna della quale 
ignoro il nome 9 perchè, come vi dissi, io la vidi 
appena. " Cosi parlando, Manoelito guardava il Padre 
Giuseppe, e col volger degli occhi parea che aggiun- 
gesse: —Sé voi voleste venire, egli sarebbe guarito. 
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Il baon vecchio stette un buon tratto pensoso, 
e poi si mosse verso la saa colletta, dicendo: *'E' 
non morrà; spero che Iddio vorrà farci questa gra- 
zia.'' Manoelito gli tenea dietro, rasserenandosi, per- 
ché aveva posto tanta confidenza nel Padre Giaseppe, 
che le parole sue suonavano per lui quanto nn' im- 
mancabile profezìa. 

Ma prima di procedere innanzi egli è a sapersi, 
come nei primi anni della sua venula in Roma, 
quando meditava l'opera delle Scoole Pie, e ne pian- 
tava i primi fondamenti , il Galasanzio si fosse 
aggiunto a compagno di fatiche un nobii giovine 
milanese, nomato GHcerio Landrìani, inteso alla 
prelatura, ricchissimo di averi e di ecclesiastici be- 
nefizi, ma più assai di virtù. Candido di anima, affet- 
tuoso, sprezzatore delle ricchezze, cui liberalmente 
largiva ai poverelli, egli era cresciuto tanto neiramore 
del Padre Giuseppe, che più non potrebbe nn figliuolo 
col padre; ed ei lo si aveva scelto tra tutti ad amico, 
come quegli da cui si imprometleva consolazione 
maggiore in sulla terra. Non è quindi a dirsi con qual 
fervore di animo si ponesse Glicerio alla santa im- 
presa del Galasanzio, con qaale affetto si facesse 
povero per Gesù Cristo, con quale attività si stu- 
diasse di alleviare le fatiche dell' amico. Senonchò 
r egregio giovinetto non era fiore da olezzare lun- 
gamente nel giardino della terra; un desiderio ar- 
dente, una- voce arcana lo chiamava ad una patria 
migliore e più duratura. E quel fiore gentile appassì 
nel mattino della vita; no' infermità lenta e trava- 
gliosa ne inaridì le sorgenti vitali , sicché la can- 
dida anima si parti incontaminata da questo basso 
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esigilo per rallegrare cella vista d' od nuovo Angelo 
gli abitatori del cielo. 

Il Galasanzio ne pianse a Itingo ì* amara per- 
dita ; cóncìossiachò si vedesse a un tratto rapito il 
diletto Bgliuolo, in qnelia appunto che T amicizia 
d'una creatura tanto boona avrebbe potuto meno- 
margli le cure sempre crescenti. Perloché, onde 
non rimanersi affatto privo dell'angelica compagnia, 
volle ritenersi la più nobil parte di quelle membra 
verginali, cioè il cuore: coi, fatto chiudere entro una 
piccola umetta, soleva tenersi perpetuamente dinanzi 
agli occhi 9 . monumento di santissimo amore. Quel- 
l'oma valeva al suo sguardo la reliquia d'un Santo; 
egli usava portarla seco quando si recasse a visitare 
gli infermi, e la faceva divotamente baciare ai par- 
goletti alunni suoi, o quando volesse premiarli d'una 
boona azione, o quando venivano in folla a visitarlo 
nella solinga sua cella. Allora egli narrava agli in- 
nocenti della vita e delle virtù del giovinetto cele- 
ste ; di che si piaceva forte il Galasanzio, parendo- 
gli che il diletto Glicerìo proseguisse anche morto a 
lavorare in quella vigna, che aveva vivendo irrigata 
dei suoi sodori. Più spesso ancora, quando i travagli 
dell'animo si aggiunsero in tanta abbondanza a qoeU 
del corpo, egli si sfogava nella solitudine sua, e chia* 
mava il soo Glicerìo a testimonio di qoel martirio 
segreto, chiedendogli, come a persona viva, conso- 
lazione e coraggio. E il coore dell'amico aveva pure 
un linguaggio, una soave parola, che misteriosa- 
mente gli scéndeva nel profondo dell' anima, dando- 
gli lena a vincere la prova dolorosa a cui veniva cosi 
ingiustamente sottoposto. 
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Qaando Giaseppe entrò Bella cellette in compa- 
gnia di Manuelito, trasse fuori la carissima arna, la 
mostrò al buono Spagnuolo, dicendo: ^^ Vedete, qqe- 
sto è il cuore d'un mio dolcissimo amico, T amico 
della mia gioventù; egli era nn gran santo, e spesso 
Iddio si compiacque di fare in vista sua degli strepi- 
tosi miracoli." Manuelito baciò l'ometta con rive- 
renza, tenendo però gli occhi fissi nel Padre Giuseppe, 
di cui aveva già in parte penetrato il pensiero. 

*^0r bene," prosegui il vecchio, ^^ andiamo a 
visitare il fanciullo. " 

Mentre queste cose accadevano a San Pantaleo, 
la Maddalena e la Serafina, attonite della foga pre- 
cipitosa di Manuelito , si riposero- pur finalmente , 
senza cercar oltre, con sollecita cura intorno al tet- 
tuccio del bambolo, per fargli ingoiare la medicina 
del 'signor Pancrazio, e veder modo di cavarlo da 
quell'estremo. Dopo una visita tanto inaspettata del 
marito, Serafina pareva più tranquilla, come se si 
fosse tolto un gran peso dal cuore; ma il fatto era 
accaduto si repentinamente e in tal ora, che a quando 
a quando immaginava di avere delirato: e allora rom- 
peva di nuovo in lamenti e in lagrime con grande 
meraviglia dell'amica sua, la quale non era altri- 
menti al fatto di comprendere questi slanci del cuore 
d' una madre. Cosi passò quella notte procellosa. 

Quando finalmente la luce del giorno nuovo si 
spiegò su tutta quanta la città di Roma, la Maddale- 
na, aprendo le imposte della finestra, mise fuori la 
testa, guardò sulla via , e balzò indietro gridando : 
*^Gli èqui di nuovo." 

""Chi è?... Manuelito?" disse la Serafina. 
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^'Si: ma non è solo.... se non erro viene in 
compagnia del Padre.... qael Padre della lettera.... 
Veramente io mi fermerei, se il pensiero della bot- 
tega non mi tenesse a disagio. " Da una parte la 
cariosità, dair altra la ricordanza della cattiva figura 
nella sacrìstia di San Pantaleo, tribolavano a vicenda 
la donna ; ma innanzi che avesse fra sé e sé fer- 
mato il consiglio, Manuelito apriva l'uscio della 
cameruccia al Padre Giuseppe, il quale con queir aria 
sua di innata bontà, entrò, cavandosi il cappello, e 
salutando cortesemente le due donne. Alla Serafina 
però volse un complimento nella lìngua nativa, cosa 
che recò non leggiero stupore alla Maddalena. ^Guar- 
da un poco," disse fra sé; ^questo Padre conosce 
anch' esso il gergo della Serafina ; già i Santi sanno 
un po' di tutto. Per altro non vorrei che durassero a 
lungo, perché correrei rischio di non intendere 
un'acca. Questa mattina avrò di belle nuove da scio- 
rinare al signor Matteo." 

Intanto gli altri tre si erano avvicinati al let- 
tnccio del bimbo , ed il Padre Giuseppe lo accarez- 
zava, sorridendo ora a lui, ora a Manuelito, che 
sembrava spaventato, vedendone il pallore mortale, 
e udendone il respiro breve ed affannoso. 

^ Padre," domandò la Serafina con esitanza, 
''che ve ne pare? V ha speranza di guarigione? Voi 
avrete per avventura assistiti tanti infermi...." * 

Manuelito guardò in faccia al vecchio col so- 
spetto della desolazione, e la sua fronte gocciava 
d' un sudor freddo , come se dalle parole di lui dipen- 
desse la sentenza finale e irrevocabile. Anche la Mad- 
dalena erasi avvicinata. Il Padre Giuseppe cominciò 
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a dire : ^^Yeramenle io ho pocbissiaio oso di infer- 
mi, e meno di medicine: ma conosco bensì an Me< 
dico onnipotente, il quale saprebbe air uopo spirare 
anche la vita per entro i sepolcri. Abbiate fede , e 
preghiamo. Io vi recai le reliquie d'un gran servo di 
Dio, e spero che Egli si moverà a compassione di 
noi, appunto per la mediazione di lai.*' 

Manaelito e la Serafina si erano ambedue pro- 
strati piangendo , mentre il Padre Giuseppe appres> 
sava la preziosa ametia , contenente il cuore del Gli* 
cerio, alla pallide labbra del fanciullo morente. Po- 
scia si inginocchiò alla volta sua appiè del letto, 
chiudendosi tra le mani la fronte veneranda, e pre- 
gando divotamento in silenzio. Allorché levò gli oc* 
chi, le sue forme parevano mirabilmente trasmutate, 
e la Maddalena asseriva d' avere veduta un'aureola 
di luce vivissima lambirgli la testa canuta, ^freghia- 
mo," disse egli^ ''preghiamo insieme. Rivolgetevi 
alla Madre degli afflitti, e ripetete meco l'orazione 
dei mìei cari fanciulli ; vedete, io ho una gran. fede 
in quei figli del cuor mio,, quei figli che erano pure 
tanto cari al GUcerio.^' Cosi parlando, intuonò ad 
^Ita voce l'orazione della Vergine, quale appunto si 
usava recitare nelle scuole ; e gii altri più sommessa- 
mente gli tenevano dietro. 

Salve, Madre d' amor , del ciel regina, 
Salve nostra speranza e nostra vita ; 
Odi il sospir dell' esule e lapioa 
Progenie d* Eva che ti chiede aita , 
Mentre combatte col nemico, ed erra 
Dolorando e piangendo In sulla terra. 
Nostra santa tutela, oh! nel tuo affetto 
Volgi Ter noi soavemente il ciglio, 
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E del tuo ventre il frutto benedetto 
Mostra dopo V error del lungo esiglio ; 
di Gesù Madre clemente, o pia, 
dolcissima Vergine Maria. 

''Egli sorrise 1" gridò Manaelito, levandosi con 
ìmpeto in piedi, e abbracciando e baciando il capo 
del Padre Gioseppe ancora prostrato. '^ VI dico che è 
gnarito ! vedilo, Serafina ; alzati, àlsatì, questo è un 
gran miracolo del Padre Gioseppe 1 " La povera 
madre era tanto consolata da queste parole, che non 
osava levare gli occhi per an dubbio naturale di do- 
vere disingannarsi. Ma la Maddalena più maravl-, 
glfata che commossa, anch'essa alla sua volta gri- 
dò : ^ Certo il bambino gli ò bello e sano ; questo è 
un miracolo del Padre Giuseppe t" 

E il Padre Giuseppe, levandosi anch' egli in 
piedi, e guardando severamente intorno: ^Ingrati! " 
sdamò, ^'ingrati I mentre Iddio vi fa cosi potente- 
mente sentire la sua mano benefica, voi osale rapir- 
gli la lode dovuta, per prostituirla ad un verme come 
son io? SI, il fanciullo è guarito: ma intanto voi 
avete già dimenticato il cuore del GUeerìo, la Madre 
degli afflitti a cui avete pur ora alzato una preghiera; 
voi ponete Dio in non cale; Dio, capite, per un uomo. 
Questa è un' ingralUndine , e dovete dolervene. Vi 
ricordi almeno che quanto le grazie sono piò grandi 
e manifeste, tanto maggiore ò l' obbligo che ci corre 
verso il Datore. A voi , Manuelito, sia raccomandata 
r Elisa ; a voi particolarmente che sapete a prova 
quale e quanto grave sia il dolore di temere per la 
vita d' un figlio. " 

Tutti si erano nuovamente prostrati a quelle 
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parole pronunziate severamente, e non avevano 
ancora rilevata la fronte, che il Padre Giuseppe si 
richiudeva la porta della camernccia dietro alle spalle, 
per involarsi di cheto a quei ringraziamenti , che sen- 
tivano, a detta sua, di tanta e così nera ingratitu- 
dine. Maddalena colla testa bassa, mormorava in suo 
cuore: "Ma che razza di Santo è costui? Ora ci 
sgrida perchò ha fatto un miracolo ; mentre certa 
gente vorrebbe montare sol tabernacolo solo perchè 
ha detto venti Pater in un giorno. " Terminata que- 
sta sua mormorazione mentale, alzò la testa, e fu la 
prima a. dire: "E il Padre Giuseppe ?" I due si riscos- 
sero anch' essi a questa inchiesta , ma non ebbero 
altre voci per ringraziare Iddio se non le lagrime. 
Manuelito cominciava a provare la solenne verità 
della promessa, che e' sarebbe delle core che si 
prendeva dei Manzoli ampiamente rimunerato. 



CAPITOLO DECIMONONÒ. 



Dopo la morte di Mario, neir umile casa di 
San Pantaleo era un gran cicaleccio di frati. Pochi 
quasi nessuno pensava al morto ; molti mormora- 
vano di lui e degli altri vivi ; molti attendevano con 
indifferenza T avvenire qualunque fosse, e finalmente 
pochissimi suggerivano, essere mestieri rialzare il 
Padre Giuseppe, e ravvisare la mano di Dio, che 
aveva cosi visibilmente colpita la fronte del reo prin- 
cipale. Figuretevi se il Fratel Gaetano e il Portinaio 
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aYevano quel giorno di grandi occapazioni I Qaando 
si rompe nna volta Io seilìngaagnolo dei frati, ci vor- 
rebbero le orecchie di re Mida per poter raccogliere 
tatti i ramori, le ciarle, i concettini, le salire che 
piovono da ogni parte. Cionondimeno per chi abbia 
tanto quanto oso di conventi ciò non può recare 
meraviglia o paara ; perchè^ se a far prevalere il pro- 
prio pensiero si volesse il sacrifizio d' un' ora di 
sonno, non si troverebbe chi per avventura si ardisse 
a tanto. Quindi è che il Padre Visitatore, volpe vec- 
chia, e uso a codesti maneggi, se la rideva sotto i 
bafiS, e mentre quei poverini si intrattenevano lungo 
i corrideo a tessere progetti, a immaginare alcune 
rappresentanze, a far voti o mormorare, egli, stretto 
a consiglio col Cherubini, sapientemente commen- 
tava quel passo del Salmo: In camo et fragno maxil- 
las eorum conslringe. In conseguenza di questo det- 
tato della Scrittura preveniva tutti, dichiarando in 
nome della Santa Inquisizione a Moderatore dell'Or- 
dine così travagliato il Cherubini medesimo, e prepa- 
rando già le lettere per informarne le case, contem- 
poraneamente alla morte di Mario. 

Egli adunque scriveva in furia, mentre dalla 
parte sua il Cherubini logorava quel suo cervellino di 
mosca per accozzare insieme due frasi d' elogio pel 
defunto, da spedirsi, secondo il costume, in ogni 
parte. Questo elogio o notizia necrologìca, prendendo 
nome della formola con cui si usa incominciare , 
viene detta il Consueta su/pragia, 

*^Ebbene, siete in pronto ?" cSkase il Visitatore, 
levando il muso ; ^questo vostr<i||Èiti*no h egli termi- 
nato?" 
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** Padre Visitatore/' rispose il Cbembiai, grat- 
tandosi la fronte, ^non mi rien proprio fatto di scri- 
vere due righe 1" 

^Voi siete il Padre del dubbio. Scrivete I" Cosi 
dicendo si aUò, e eorrendo lungo la camera, prese a 
dettare in questi termini: — Consueta suffragia prò ani- 
ma P.Marii Sozzi a Saneto...,Sae€rdoiisPrefesn.... Dim- 
césiz. — ^ Poi supplirete con agio alle lacune. Scriveter' 

« Quesl' uomo veramente esranplare e specchio 
» di vita religiosa, il quale in età già matura, rinon- 
» liando alle vanità del mondo, avrebbe voluto sep- 
» pellirsi in una assoluta dimenticanza degli uomini, 
» fu per le grandi virtù sue, appena professo, chia- 
» mate alle più eminenti cariche della nostra Relt- 
» gione. In lui si avvera alla lettera quello della 
» Santa Scritturas: Chi siesallasarà umiliato, e ehi si 
» umilia sarà esaltato, 

» Eletto con Voti unanimi e grande consolazione 
» dei nostri a Provinciale della Toscana*... i> 

^Ma...." interruppe il Padre Stefano, tenendo in 
sospeso la penna ; ** non sarebbe miglior conÉìgUo 
tacersi affatto della Toscana? Come non ignorate, 
Padre Mario fu cacciato di là quasi fosse un ribal- 
do, per ordine formale del Granduca." ' 

^'E appunto per questo ò mestieri parlarne. Agli 
uomini si vuole imporre col coraggio, e colla fran- 
chezza deir asserire. Coli* andar degli anni , ove 
nascesse in altri il capriccio di chiarire codesto im- 
broglio, il Padre ^Archivista rovisterà gli scaffali, e 
trovando che il. Padre Mario godette il favore della 
Corte e V aura del JK>polo, saprà farsi bello della sco- 
perta giqstiOcazìene." 
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li €herabinl atelte a bocea aperta, bevendo que- 
sti JDsegiìamenti politici , e poi chinò il capo, mor- 
morando tra sé: ""fi di noi che si dirà?" Ma il Padre 
Visitatore proseguÌTa a dettare ripigliando il periodo 
interrotto. 

a Eletto con voti unanimi e grande - consola- 
» zione dei nostri a Provinciale della Toscana, non 
Dèa dirsi in quale stima venisse della Corte e del 
» popolo, e in qual conto fosse avuto in casa e fuori.» 

''La cosa, come vedete," aggiunse sorridendo 
il Visitatore , ^ può essere interpretata a talento, i 
posteri di coi vi impaurite faranno il resto, e po- 
tranno scrìvere a quest' uopo di belle pagine. " 

« Senonchò, scelto a più alti uffici, e voluto dalla 
» Santa Inquisizione al governo di lutto V Ordine , 
» egli si addossò per ubbidienza il gran peso, e go- 
» vernò con una giustizia e fermezza incomparabile. 
» Chi avrebbe mai creduto che Iddio volesse cosi 
» tosto rapirci un tanto sostegno, e condannarci a 
» piangere un si caro capo? Ahi! brevità delle umane 
» allegrezze! ahii passeggiere consolazioni della 
9 terrai 

« Colpito da una breve e violenta malattia, il 
» Padre Mario, sfinito dalle falicfae e dalla opero- 
» sita, ben s' accorse di avvicinarsi all'estremo pas- 
» saggio, a coi si era per tutta la vita apparecchiato. 
» "Quindi, chiesti e ricevuti colla rassegnazione del 
» giusto gli ultimi conforti della religione, addL... 
» deir anno di grazia.... inUr noiirorum lacrymoi^in 
» oieuìo Domini efflavU animaim. » 

Terminata questa pagina di menzogne sfacciate, 
il Cherubini gittò la penna, asciugandosi con dispetto 

IL CALASAHZIO. 1^ , 
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la fronte. 11 Visitatore ben s' avvide della sinistra 
impressione, e sorrise, dicendo in cuore: ^'Gli è 
ancora novizio!" Ma senza però dargli campo ad 
altre inalili rimostranze, entrò sabito a dire, presen- 
tandogli a mano a mano alcuni fogli di carta : ^Farete 
distribuire alle varie case questa circolare, in coi si 
annunzia la vostra elezione. Con qoest' altra intime* 
rete ai Religiosi di interrompere ogni carteggio col 
Padre Giuseppe, perchè ciò non tornerebbe grade- 
vole al santo Tribunale, e perchè i buoni Scolopii 
non debbono far gitto del tempo in iscriver lettere. ^ 

*^£ se alcuno si lamenta?" 

^ Castigate sobito e con mano di ferro i più de- 
boli ; cacciate da questa a quella casa , se ve ne sia- 
no, de' malaticci. 1 primi non oseranno lagnarsi, e ser* 
viranno di esempio ; gii altri terranno l'incomodo 
alla case, e i Superiori vi sapranno grado d' averli 
sgravati d* un frate inutile. " 

Non era ancora finita la sua lezione, che il Por- 
tinaio entrava, annunziando la venuta improvvisa di 
parecchi Religiosi. Il Cherubini andava in bestia. 
^'Possibile, diceva, che non sappiano come la casa 
di San Pantaleo si trova in angustia ? e poi a che ci 
vengono a sturbare, e in questi giorni? Se non Tos* 
se.... li manderei al.... alla locanda con^e girovaghi I " 
Forse gli ospiti nuovi potevano avere udita l' ultima 
frase, perchè si affacciavano appunto sull'uscio, 
salutando il Padre Stefano cortesemente, e con pro- 
fonde inclinazioni di capo. 11 Padre Stefano con una 
agevolezza singolare cangiando di nota, si slanciava 
al collo loro con molta effusione, dicendo: ''Ohi che 
siate veramente i ben venuti I Qoal buon vento, e 
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goal fortuna nostra vi trasse a San Pantaleo?" 
^Sìam qui,'' rispondevano quelli, ^ per certe 
faceendozze di casa, e domani contiamo di ripartirei' 
"Che! ripigliava subito il Cherubini, voi mi date 
la baia. Non partirete altrimenti. Voglio che almeno 
vi tratleniale tre giorni da buoni ospiti. EbiI (volgen- 
dosi al Portinaio) fate che abbiano le celle migliori 
della foresteria. Poi ci' rivedremo con più agio." li 
Portinaio però , che conosceva di prima mano la vo- 
lontà del Cherubini , sapeva come si avessero a tra- 
durre col sao vocabolario le parole e le dimostrazioni 
di affetto. 

Ma in mezzo alle moltìplici faccende e raggiri 
che occupavano la mente di quei tristi , il Padre Giu- 
seppe, benché caduto, non era l'ultimo e il men grave 
pensiero : imperocché l' ombra sola di quel vecchio 
intemerato offuscava sempre i gaudi delF infame 
trionfo. Fratel Gaetano non aveva un momento dì tre- 
gua ; egli ronzava per ogni parte, origliava ad ogni 
uscio, e notava anche i sospiri favorevoU a lui. Dal- 
l'altro canto il Portinaio e quel maligno di Speziale 
appostavano spie per tutti gli angoli della casa, e 
avevano scoperto di gran cose, di gran maneggi ; e 
fra le altre cose, che il Padre Giuseppe si divertiva 
anche a fare dei miracoli. Vedete che nuovo modo 
di divertirsi I Adunque nel loro alto senno si avvisa- 
rono innanzi a tutto di cacciar via quel rimasuglio 
di Padri , sfuggili alle indagini della buona memoria 
del Padre Mario, e di sbandire un certo insolente o 
vagabondo Spagnuolo (accennavano a M^nuelito) , il 
quale aveva tutta la vista d' un bravo e d' un sicario; 
principalmente poi di togliere lo scandalo deiManzoli, 
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che avera, a detta del Visitatore, macchialo d' una 
nota incancellabile tutto l'Ordine. Parecchie lettere 
della Contessa erano venute a aiano loro; e scoperta 
tutta la trama imprudente, e T ìmprudentissimo im- 
pegno contratto dal Padre Giuseppe di far loro ria- 
vere le con fisl^ate sostanze, il Cherubini con altissima 
politica osservava, essere questo un attentato contro 
r inviolabile patrimonio di San Pietro, e un' offesa 
aperta fatta al Santo Padre. Oltre ciò, Fratel Gaeta- 
no, che era infatti venuto a capo di tutte le Ola, riferi 
parecchi fatti , che agli occhi di quei vilissimi uomini 
potevano parere di natura assai grave, e presaghi 
di certissime rovine. 

Il Padre Giuseppe, come abbiamo a suo luogo 
raccontato, aveva raccolto i Manzoli nella casa d'un 
certo signor Mosè, anche per tórre il peso a quel 
poverello di Francesco, e non condannare quella 
disgraziata famiglia, caduta in fondo d'ogni mise- 
ria, a venir meno in quel tugurio. Ma il signor Mosè 
era un Ebreo convertito dallo stesso Padre Giusep- 
pe; e un circonciso agli occhi dell' umanissimo Padre 
Visitatore non doveva riuscire un perfetto erìstiano, 
perchè il Padre Giuseppe non aveva a impacciarsi di 
conversioni; ministero serbato ad altri Ordini reli- 
giosi, e principalmente al suo; ma soltanto di educare 
i bimbi. Pertanto il Tribunale dell* Inquisizione ,- 
messo in suH' avviso dalle parole e suggestioni del 
pio Visitatore, teneva d'occhio il povero signor 
Mose', che aveva avuto la dabbenaggine di lasciarsi 
convertire dal Padre Giuseppe. Oltre a questo, Fraiel 
Gaetano era riuscito a penetrare un mistero che 
teneva in tivisalma apprensione i Mansoll, cioè la 
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casa in cai suo malgrado avea cercato ricovero TEIU 
sa ; e i sospeUi crescevaDO , ingranditi dalla invidia 
e dalla perversila di quei tristi. 11 Visitatore, che 
facea le viste di essere sopraffallo da tante paure , 
sMndasse flnalmenle a interrogare lo stesso Padre 
Ginseppe, e il buon Vecchio, benché bersagliato in 
tanti modi, ubbidì subito, presentandosi col suo ber- 
retto in mano, come avrebbe fatto V ultimo dei novizi. 

Quando entrarono in ragionamenti, essi erano 
rimasti soli; ma il Visitatore pareva inquieto, perchè 
quell'umile e rassegnata figura del Calasanzio lo 
teneva suo malgrado a disagio, e non sapeva en* 
trare nel vivo dell' argomento. Colui che cammina 
nella semplicità del cuore, ha sempre in pronto qual- 
che risposta alla a confondere i più sottili provvedi- 
menti della politica. Pur alfine facendosi forza: ^Pa- 
dre Giuseppe, incominciò, debbo io candidamente 
confessarvi che voi siete tenuto d' occhio dalla Santa 
Inqnisìzione , e che la vostra condotta porge argo- 
mento al sospetto?" 

''Io sono, " rispondeva l' altro, *^an peccatore, e 
la Santa Inquisizione ha tutte le ragioni di vegliare 
sopra di me. Tuttavia, se ho errato per ignoranza, 
mi coi*reggano, e non avranno, spero, a dolersi 
della mia ostinazione." 

^Qr bene," ripigliava il Visitatore, ^Woi siete 
ragionevole e degno di udire la verità; nò io sono 
tale da celarvela. Tra gli amici si osa senza dop- 
piezza e senza velo. Dunque, è innanzi a tutto me- 
stieri abbandonare la causa di certi Manzoli, fami- 
glia condannata» e degna dei più terribili fulmini del 
governo. Voi li avete fatti ricoverare presso un UO' 
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mo sospetto , an uomo di fama molto dubbia. " 

^^ Padre Visitatore, noi siamo ministri di carità; 
quella povera famìglia non Tnole essere cacciala in 
mezzo alla vja : tale non é la mente del Santo Pa- 
dre, ne sono sicuro. Quanto al resto, Iddio solo vede 
nel cuore di lui cbe li ba ricoverati, e i pregiudizi 
del volgo non rendono dubbia presso gli uomini 
illuminati la fama d'un galantuomo. 11 signor Mosè 
non ba cbe la taccia di essere nato ebreo ; ciò può 
parere una macchia agli occbi della plebe ignorante; 
ma noi, dottori della legge, noi sappiamo che Gesù 
Cristo era flgliuolo d'un falegname giudeo, e San 
Pietro, prima di essere, pontefice della Chiesa, era 
pescatore di Galilea." 

^Yoi mi date una lezione di storia ,*' disse risen- 
tito il Pietrasanta. 

''Padre Visitatore," ripigliò Giuseppe, ''io non 
oso mirare si in alto; ma guai a me se temessi 
per un rispetto umano di operare il bene, e di difen- 
dere la fama d' un uomo tacciato ingiustamente. Io 
venero la provvidenza della Santa Inquisizione , che 
veglia alla salute delie pecorelle di Giuda ; ma il tri- 
bunale del Vangelo sta innanzi a quello dell' Inqui- 
sizione." 

La proposizione, comunque vera, agli orecchi 
del Pietrasanta suonò ardita assai, e come impau- 
rito di entrare in una materia cosi delicata, si stu- 
diò di pungere nel vivo il Padre Giuseppe, e passar 
oltre. "Conosco la forza della vostra dialettica, e non 
voglio aprirvi un arringo troppo ampio ; non parlia- 
mo di questo : io so per altro cbe voi siete ingannato 
sul conto dei Manzoli." 
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** Forse direte il vero ; ma opero senza alcon 
fine." 

^Voglio crederlo : taltavia sappiate che la 
loro condotta è sospetta. Qoale il padre, tali i 
figli.'' 

^Poveri noi, se le colpe dei padri dovessero 
segnare la condanna anche dei figli." 

^La contessa Teresa Manzoli," ripigliò fredda- 
mente il Pietrasanta, ^credendo d'avere buon giao- 
co, ha due figlinole. La maggiore è fuggita di casa." 

^ Ossia,'' interruppe subito Giuseppe con ansie- 
tà, ^ossia per una dolorosa circostanza...." 

^'Si è rifugiala," soggiunse l'altro maliziosa- 
mente, ^presso una pessima donna, una donna fug- 
gita per qualche tempo alla vigilanza del Governo, 
una donna, se mal non m' appongo, giustamente ca- 
duta neir ira della Santa Inquisizione. Ma di questo 
ultimo articolo saprò chiarirvi meglio tra due giorni. " 

^ Padre Visitatore," disse il [Galasanzio , guar- 
dandolo fiso in faccia, *Mue giorni sono lunghi ; noi 
possiamo in questo intervallo morire. " 

Il Pietrasanta senza intendere il senso pur troppo 
profetico di queste parole, che noi vedremo piena- 
mente adempirsi, godendo del trionfo suo, proseguiva: 
^Gosi è. Padre Giuseppe, questi vostri protetti ri- 
parano o presso gli Ebrei, o presso una femooina da 
conio. " 

Il Padre penetrò tutta 1* amarezza dì tali espres- 
sioni, ma non rispose una sillaba, compreso com' era 
dal pensiero e dal pericolo dell' £lisa. Cionondimeno 
e' fremeva di quella gioia diabolica che vedea dipinta 
sulla faccia del Visitatore, il quale, avvisando di aver 
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eonfoso il bnoo vecchio, incalzaTa dicendo: '^ Eb- 
bene, Padre Giuseppe, che me ne dite? Voi mi par- 
rete soprappensiero." 

^ È vero,'' rispose il GalasanEio gravemente, ^è 
vero; non potrei negarlo. Io pensava a quel Giodice 
tremendo , che penetra e legge nel cuore degli uo- 
mini ; a quel Giudice che un giorno chiederà a me e 
a voi, ministri del Vangelo, come abbiamo curata la 
salute delle pecorelle affidate alle nostre mani. Que- 
sto pensiero è terribile. Se la fanciulla ( il che non 
credo) andasse, come voi mi dite, perduta. Padre 
Visitatore, io temerei di essere troppo vecchio, e di 
non avere più agio e lagrime sufficienti per lavare la 
mìa colpa. Padre Visitatore, il Tribunale della Santa 
Inquisizione ha delle carceri per mettere a freno j 
tristi: ma Iddio vìvente ha il fuoco eterno, preparato 
fin dai primi inizi del mondo ai servi indolenti e 
dappoco. Padre Visitatore, ascoltate quel Dio che ci 
chiama entrambi al suo cospetto ; e la faccia di lui 
sarà formidabile anche agli occhi innocenti. Lascia- 
temi, io anderò in traccia di quelPagnella smarrita» 
e piangerò tanto, che Iddio mi concederà dì scen- 
dere nel sepolcro senza questo rimorso.'' Cosi di- 
cendo , il Galasanzio si alzò , accennando di uscire. 
Ma il Pielrasanta senza mostrarsi menomamente 
commosso dì queste tremende parole, rispose: ** Pa- 
dre , io ho ancora a parlarvi delle Scuole Pie; fer- 
matevi." Giuseppe volgendosi : ^Le Scuole Pie, disse, 
sono ora in vostra balia: se questa è una {>arte della 
vigna del Signore, misero chi la sfronda ! " 

"Questo peso mi fu addossato dai Superiori, al« 
trimenti io non mi sarei mai impacciato in un Or- 
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dine diverso dal mio. Del reslo i venturi giudiche- 
ranno." 

*'I venluri?" ripigliò Giuseppe; '^i venlnri ci 
giudicheranno sentea dubbio, e colia severità di uo« 
mini imparziait : ma una lode o una maledizione sca- 
gliala sulla nostra tomba non renderà meno o più 
grave il giudizio di DioI" 

^Queàta mattina , Padre Giuseppe, voi avete un 
tuono profetico. Eppure la miracolosa umetta , a 
quanto me ne dice il Padre Stefano , fu tolta dalla 
vostra cella.'' 

Per comprendere tutta la brutalità e la sfaccia- 
taggine di queste parole , é mestieri accennare, che 
il Cherubini aveva pocanzi usato la crudeltà di to- 
gliere quella dolce reliquia del Glioerio dalla stanza 
del Galasanzio; atto villano e nequitoso cosi, eh' io 
vorrei per amore dell'umanità poter rivocarlo in 
dubbio *, ma che pur troppo é vero, alla lettera. Non 
è pertanto da far meravìglia se il Vecchio conculcato, 
il quale pure aveva avuto la longanimità di non 
lagnarsi di quell'atto, si sentisse inorridire a quelle 
amare parole, le quali ferivano la santità del Glice- 
cerio, e gli rinnovavano la profonda piaga del cuore. 
Egli però si rivolse mansuetamente, e disse: ^'La 
mia fronte è canuta e coperta meritamente di ob- 
brobri; aggiungetene dei nuovi, ma non si tocchi 
la memoria dei Santi. Pocanzi io diceva a Mario: 
Guardatevi dal giudizio del Signore I e il giudizio 
del Signqre è venuto. La mano di quel Dio non é 
accorciata ; guai a chi ne provoca i flagelli I " 11 Vi- 
sitatore guardò il Vecchio mentre usciva, e mormorò 
fra sé: ** Vecchio insensato , io ho oramai vinta la 
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prova, e calpestato sotto i miei piedi l'opera della 
tua vita I" 

Ora, appunto in quella che il Padre Giuseppe 
amareggiato nel profondo dell' anima si avviava verso 
la propria cella , on Religioso gli passò a fianco , e 
baciandogli la mano, gli susnrrò all'orecchio, che un 
vecchio cieco V attendeva giù in Chiesa, mostrando 
vivissimo desiderio di parlargli. Egli intese ben to- 
sto chi fosse; e sperando pur di chiarite in qualche 
modo il fatto dell' Elìsa, non tardò un momento a 
discendere. Infatti il Cieco di nostra conoscenza, ac- 
compagnato dalla Mariuccia, dopo avere indarno 
fatto prova alla porteria^ si era ficcato in Chiesa 
colla risoluzione di restarvi anche sino a notte, anzi 
che partirsi senza aver parlato al Padre Giuseppe. 
La Mariuccia dal canto suo non avea perdonato a 
diligenza per riuscire neir intento, ed era appunto 
alle prese col Fratel Sacrista no, mentre il Padre 
Giuseppe scendeva le scale. 

11 Sacri stano era uno di quei topi di Chiesa, 
indifferenti a tutto, i quali vivono in molta confi- 
denza con Domeneddio, e si mostrano tutto il giorno 
affaccendati correndo su e giù per la Chiesa, senza 
per altro affaticarsi gran fatto. La Mariuccia studiava 
ogni via dì trarlo dalla inerzia sua naturale, fa- 
cendo vista di conoscere le sue grandi occupazioni 
e d' importanza. Ma il Sacristano , senza lasciarsi 
vincere dal fumo delle adulazioni, rispondeva con 
tuono risoluto: "Vi dico che il Padre Giuseppe a 
quest' ora non suole scendere in Chiesa : verrete do- 
mattina tra le sette e le otto, cioè prima della 
scuola." 
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^Ma se ho bisogno di confessarmi oggi , prò* 
prìooggi," mormorava il Cieco accoccolato in un 
banco. 

^ Se conosceste le mie core, mi lascereste pur 
in pace nna volta. Per sopraccarico qaest' oggi ab- 
biamo i fonerai! solenni per V anima d' nn nostro 
Padre." 

La Mariuccia , dopo aver messe in opera latte 
le sue malizie, ridotta agli estremi , volle ancora far 
prova d' un ultimo tiro, sprangando una bugia spiat* 
Iellata. Fattogli pertanto nn cenno, lo trasse in dis- 
parte, e gli disse: ''Avrei a dirvi in confidenza nna 
parola. ** 

^Ebbene, son qui per adirvi, ma fate presto. " 

'^ Vedete, " ripigliò la fanciulla, mio nonno è un 
buon nomo; ma, tant' é, sono più anni, che non l'ab- 
biamo potato indurre a confessarsi. Ora per altro, 
avendo udito del Padre Giuseppe.... " Mentre tutta 
rossa in volto snocciolava con qualche scrupolo que- 
sta sua novelletta, ecco a un tratto avanzarsi dalla 
porla della sacristia il Padre Giuseppe ; onde ella 
troncò a mezzo il discorso, e corse difilata a baciar- 
gli la mano. 

'Xhe abbiamo di nqovo?" domandò subito il 
santo Vecchio. 

^ Padre, '^ disse la Mariuccia sotto voce, ''vengo 
da parte d'Eiisa.'' 

''Come! l'hai tu veduta?" 

''Si, prosegui la fanciulla: oh I se sapeste, io 
sono ancora tutta sossopra, tanta fu la maraviglia e 
la paura." 

11 Qleco, avvisando la voce del Padre Giuseppe, 
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si avvìcioòaneh'egli, e chiese: ''Mariaecia, gUerhai 
dello? Padre Giuseppe, lasciale ch'ioYi baci la 
mano." Ma, senza badare a loi, la Marioccia avea 
SQSsarrato alcune parole all'orecchio del Padre, te- 
mendo che il Sacrislano adisse qualche cosa. Il Pa. 
dre Giuseppe pareva tallo malinconico e soprappen- 
siero: ''Povera fanciulla I piangeva non è vero?" 

'^ Sicuro," rispose Mariuccia: ^potete compren- 
dere, appena appena avea la forza di parlarmi. E 
poi era in sospetto di venire spiata." 

*^ Avvisane tosto Manoelilo: ma vedi di non 
maoverne parola colla signora Contessa. " 

''Me r ha raccomandalo anche V Elisa. Ella ba 
subito contato sopra di voi, " 

''Non r abbandonerò , non T abbandonerò, po- 
vera giovane 1 E poi Dio è quello che ci ha a pen- 
sare. " E coir indice segnava alla Mariuccia l' aliare. 

Questa arrossi di nuovo, come se il Padre Giu- 
seppe le leggesse in faccia la bugia detta pocaazt; 
strinsegli la mano, la porse a baciare anche al Cieco, 
e presto presto ascìrono di Chiesa. 

Il Sacrislano stette a vedere tutta la scena, e 
poi disse fra sé: "Vedi, se e' nascono proprio colla 
malizia in corpo ! La mi contava una frottola per 
darmi una briga. Se non sapessi tanto quanto reg- 
ger la barca, ce ne sarebbe da morir di fatica. Ahi 
l'avere un Santo in casa è una vera disgrazia.'' 
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n servo fedele e la rendette del Cielo. 

Manaelìto, il qaate durante il giorno aveva pre- 
sentato alla famiglia Manzoli la Serafina e V angio- 
letto sao, come usava chiamare il figliuolo , messo 
segretamente in sull'avviso dalla Marinccia) prepa> 
ravasi ad uscire fuori di casa appunto in suli* im- 
brunire , non avendo, a vero dire ,' ancor nulla di 
fermo; ma ben risoluto di venire a qualunque estre- 
mo per campare 1' Elisa. Il dolore era dipinto sulla 
fronte saa, perocché da più giorni ovecché si vol- 
gesse non incontrava che snbbìelti dolorosi e viste 
desolanti. La riunione della Serafina ai Manzoli da 
cui s' imprometleva tanta gioia, era al postutto riu- 
scita una scena fredda se non mesta, perocché la 
Contessa pareva un' altra volta minacciata dalla feb* 
bre , e non isapeva distogliere mai la mente dal pen- 
siero della figliuola rapila. Gli è vero che il signor 
Mosè non perdonava a diligenze e cure d'ogni ma- 
niera, ma la infermità della disgraziala ospite sua 
non era di tal natura da potersi cosi di leggieri me- 
dicare. 

Dall' altra parte, il Padre Giuseppe, dopo l' av- 
viso della Marioccia, non aveva speso il tempo inu- 
tilmente, e dimenticando tatti i dolori domestiei da 
cai veniva oppresso, si adoperava con latte le forze 
alla salvezza di quei meschini, confidati dalla Prov- 
videnza alle mani soe. Egli corse pertanto tutto il 
giorno da questa a quella casa, dall'ano all'altro 
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Cardinale : s' inrormò segretamente deir Elisa, e si 
rlserbava la notte a compimento di quel secóndo 
pensiero. Quando per altro egli tornò a San Panta- 
leo, sbattuto dalla fatica, per rifarsi un poco, e ri- 
cominciare da capo a notte più avanzata, e' pareva 
più lieto, rileggendo con piacere quella lettera con- 
segnatagli da Manuel! to, che V aveva, come abbiamo 
narrato, tolta di mano a quel ghiottone di Portinaio. 
Come ebbe seco medesimo adunque fermato il con- 
siglio suo, sedendosi , die di mano ad un libro che 
teneva in sul tavolino, e cominciò a leggere. Ma gli 
occhi suoi a mano a mano si gonfiavano di lagrime : 
quel libriccino era V Imitazione di Gesù Cristo^ con- 
segnatoli dal Conte Manzoli prima di morire I Egli 
leggeva: 

È buona cosa per noi V essere talvolta visitati da 
qtMlche gravezza e contrarietà y perocché spesso richia- 
mano V uomo a pensare di sé medesimo^ e fanno si 
che riconosca di vivere quaggiù in esiglio^ e che non 
dee porre fidanza in alcuna cosa del mondo. — Poi se- 
guivano alcune parole cancellate; e il buon Vecchio 
piangeva, e rammentandone la terribile cagione; ^0 
Dio mio,'' sclamava, ^il calice che voi avete pre- 
sentato a questi miseri è ben amaro; ma Voi siete 
giusto e onnipotente, e non vorrete permettere che 
soccombano." 

Mentre il Santo pregava , Manuelito in compa- 
gnia di Francesco Castelli usciva all' opera ; egli si 
era però ben guardato di fargli cenno delle intenzioni 
sue; perchè quell'uomo timido come un coniglio non 
si sarebbe mai avventurato a cimento alcuno. Tut- 
tavia lo Spagnuolo aveva preferito Francesco a qua- 
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laoqae altro, conoscendolo fedele a (atta prova, 
sperando poi dì bastare solo, quando sì avesse a me- 
nare le mani. La àotte era già fitta, allorché entra- 
rono in an vicoletto angusto, fiancheggiato per una 
parte dal muro delle prigioni, e per l'altra da pic- 
cole e povere case, e da un lungo ordine di botte- 
gucce, già tutte chiuse a queir ora, fuori la bettola 
dell'Aurora, che soleva appunto dall' imbrunire fino 
a certo spazio della notte essere in faccende, dac- 
ché molti operai, facchini, braccianti, sfaccendati vi 
accorrevano per rifarsi delle fatiche diurne. Manne- 
lite, adocchiando bene tutte le inferriate delle pri- 
gioni, fermò gli occhi sopra una più bassa, e mor- 
morò fra sé: ^La é quella; se la Mariuccia non si è 
ingannata, noi potremo parlarci senza essere uditi: 
e poi vedremo. ** Acconciata seco medesimo questa 
prima ragione, entrò col Castelli a cenare. 

Dopo una buona ora, gli accorrenti cominciarono 
a diradarsi, (asciando deserte le tavole deir Aurora, 
fuori che un drappelletto, il quale teneva d' occhio 
Aianuelito e Francesco, benché questi, poco avvezzo a 
siffatto giuoco, non s'avvisasse del fatto, menando 
i denti da buon compagnone. Non cosi Manuelito, il 
quale a vicenda non li perdeva di vista, e si sforzava 
di udirne i discorsi, pur fingendo di attendere alle 
baie narrate dal compagno suo , cui V abbondanza 
del cibo sbrigliava V umor faceto. La cosa era in que- 
sti termini, quando V ultimo di quella brigata entrò 
a parlare, e Manuelito non fu lento a riconoscere la 
voce del Terremoto, V avventore del Leon rosso, da 
noi veduto più innanzi all' assalto notturno dato 
alla casa del Castelli. Senonchò , avendo egli tutta 
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la faccia fasciala d' un cencio bianco, perché il pu- 
gno dì Manaeiito ayoTa lasciato V impronta, così e' 
fu pia (ardo a ravvisarlo. D'altra parte il Terremoto, 
che aveva riconosciato a prima vista lo Spagnaolo, 
trovava il conto sao nel tenersi celato, avendo fermo 
in pensiero di vendicarsi ampiamente dell' offesa. 
E' si sqaadravano dunque in cagnesco, e parevano 
a vicenda in grande pensiero: il Terremoto perchè 
avea fatto saggio delle braccia dì Manuelìtó, e que- 
sti perchè temeva non gli rompesse a mezzo il filo 
dei snoi disegni ; che del resto non avrebbe avato 
inquìetodine di sorta. Forse erano a tale di venire 
alle mani ambidae in soli' alto, se in quel mentre 
non si fosse avanzato il padrone dell'Aurora, pre- 
gando tutti a voler partire , giacché egli aveva a 
chiudere la biscazza, onde non essere colto in fla- 
granti, e multato dai servi delta Ragione. 

Manaeiito sorse pel primo in «n con Francesco, 
e si ritirò; ma ben gli parve di udire ancora mia frase 
minacciosa del Terremoto, di cai tattavolta non volle 
per allora tener conto, non tornandogli di appiccare 
una baroffii, e guastarsi a mezzo l'impresa. Diede 
una svolta per più viuzze, sperando che e' perdesse 
la sua traccia, e poco dopo ritornò, quando l'Aurora 
era già chiosa, o, come direbbe un Arcade, si era 
tuffata nel grembo a Teti, lasciando il vicolo delle 
prigioni in una profonda oscurità. Manuelito allora 
si volse a Francesco, pregandolo di passeggiare so 
e giù, e tener d'occhio ogni sbocco di quelle solitarie 
viuzze, avvisando con un eenno, se mai vedesse 
avanzarsi persona. Non gli tèce però parala del so- 
spetto intorno al Terremoto, imperciocché France- 
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SCO r avrebbe senza dubbio abbandonato , malgrado 
cbe il vino dell'Aarora aggiungesse an po' di coraggio 
in quella anìmetla di lepre. Presi quesli primi prov- 
vedimenti, Manaelìlo alzò la voce, e cominciò a can- 
tare una saa canzonetta spagnoola sotto alla più bassa 
finestra delle prigioni, tenendo sempre gli occhi fìssi 
in quella parie, e cessando il canto quante volte gli 
paresse di vedere muovere le imposte. Indi ricomin- 
ciava a voce anche più spiegata, dubitando di non 
essere inteso, e cacciando in mezzo qualche pa- 
rola onde farsi comechessia riconoscere. Finalmente, 
quando a Dio piacque, vide davvero spalancarsi le 
imposte, e una mano bianca come la neve aggrap- 
parsi alle sbarre rugginose. 

^Elisal..." disse Manuelito con una vocin'a fie- 
vole fievole, e ben diversa da quella che faceva pò- 
canzi echeggiare tutta la via. ^'£lisa! son io....*' 

"Manuelitol Manuelito...." gridò la fanciulla 
singhiozzando e cacciandosi il velo dietro alle spalle; 
^'campatemi per carità da questo luogo : io ho pau- 
ra. Non vogliono neppure recarmi un po' di lume." 

Il povero Spagnuolo non sapea veramente da 
qoal parte incominciare, tanto era commosso; ma 
pure, facendosi coraggio, le disse: '^Di chi avete 
paura? Son qua io, e posso difendervi: sapete che 
ho buon braccio." 

^Si, si," ripigliò la fanciulla, *^ma non vi par- 
tite, per amor di Dio. Io ho pianto tanto, sapete; 
non ho più mangiato un boccone. E la mamma ?.«. 
che ha detto dime?" * >> 

^^ Fatevi coraggio," rispose T altro; ^^elia sta 
bene: abbiamo, mercè la cura del Padre Giuseppe, 

IL CALASANZIO. i7 
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trovato dna bella casa, dove siete attesa Biccome po- 
tete immagÌDare. Ma narratemi unpoco, come ò an- 
data questa faccenda? " 

*^Non so nemmen io/' disse T Elisa ; ^ mi pare 
on sogno. ler notte, voi non l'ignorate, mi sono 
troiata sola in salla porta di San Pantaleo; e ana 
donna si offerse di condormi per qoella sera in casa 
sna, che poi mi avreb|)e la mattina vegnente ricon- 
dotta dalla mamma. Io aveva paura, e finalmente 
accettai V offerta.'' 

^£ qaesta donna chi è?" 

*^Gli è an mistero anche per me," riprese la 
fanciolla, ^ma era paurosa molto; eredo avesse 
qualche gran conto aperto colla Ragione. Intatti , 
mentre ier sera io stava in qoella di cacciarmi cosi 
vestita sopra un lettuccio, sì fece alla porta di «asa 
un gran baccano, e poi entrò a furia una masnada 
di berrovieri. Credetti di morire per Ispavento; ma 
r ospite mia tremava molto più di me. Fummo con- 
dotte in questo luogo, separate, e interrogate qoella 
notte medesima da un uomo burbero, che pretendeva 
sapere ogni cosa nostra.^ 

^E,'' domandò Manuelito con ansietà, ^che 
avete risposto?" 

''Nulla, quasi nulla, perchè io aveva paura." 

*'£ il vostro nome l' avete detto?" 

^No, no: io aveva vergogna di trovarmi in 
quel luogo; e poi temeva di nuocere alla mamma, e 
che volessero farle del male. Per altro, mi parve che 
4K ponesse V uomo burbero in grandissimo sospetto; 
e avrei ceduto, se non fossi pel travaglio svenuta 
tra le braccia dei birri." 
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"Brava, brava, Eliaa mìa,*' gridò Manoelilo, 
fregandosi le mani per V allegrezza ; ^ brava, brava, 
tenete fermo; e se vi chiedono il vostro nome, 
zitto, eh! Qaesti gaglioffi vogliono ficcare ìi. naso 
dappertutto." 

"Ma poi," ripigliò Elisa, "sarà par mestieri 
chiarire il fatto. Se vedeste qaanti giri di parole 
e' mi fece qoeir nomo barbero : tentava di confon- 
dermi d' impanrirmi." 

"Briccone! se mi capita sotto Tofighie, se ne 
ha da pentire.... E poi v'hanno detto altro?" 

"No: ma poeanzi il carceriere, che è un nomo 
buono e sente compassione di vedermi piangere, 
mi ordinò di tenermi in pronto, perchè mi avreb- 
bero trasportata in un' altra casa." 

"Dite davvero?" 

"Si, Manuelito: e mi guardava con occhi pie- 
tosi, come se temesse dei casi miei. Ma io non ho 
fatto nulla di male; non è vero? non ho fatto 
nulla." 

Manuelito non rispose sillaba a quella interro- 
gazione cosi semplice; ma, dopo aver pensato un 
pochette, le disse: "Uditemi, EUsa: se mai, quando 
uscite di qui, accadesse vicino a voi qualche para- 
piglia, non avrete paura, non è vero?" 

"Oimè!" rispose la fanciulla, "che deve egli 
accadere?" 

"Ma nulla," gridò Manuelito; "ma nulla per 
danno vostro. Attendete bene a quanto sono per dir- 
vi. Quando udirete a gridare Teresa! che è il nette 
della Contessa, vi fermerete su due piedi, fingendo, 
per esempio, di legarvi una calza: e allora saprete 
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di sieafo che sono io. Qoanto al resto, vedrete che 
bel giuoco yaol essere." 

^ZiUo, zitto !" disse F Elisa sottoyoce; ^ entra 
il carceriere : forse è V ora di ascìre." 

^Gi siamo intesi , " rispose Manaelito. 

""Sly Si! " e la finestra si chiuse. 

Durante questo rapido dialogo tra Manaelito e 
r Elisa, due personaggi del nostro racconto, pren- 
dendo una scorciatoia, si avanzavano verso la de- 
stra dello Spagnuolo ; ma per buon tratto di via non si 
avvisarono dei due interlocutori, nò questi a vicenda 
di loro, essendo ambidue fortemente preoccupati e 
badando solo a so medesimi. Uno dei due nuovi per- 
sonaggi diceva air altro: ^Fratel Gaetono, questa 
sera io mi sento male più dell' usato. La malattia se- 
greta che mi divora, credo mi condurrà presto al 
sepolcro; e se non fosse stato il rispetto di dormire 
una notte fuori del convento, sarei volentieri rimase 
in San Pantaleo." 

Tadre Visitatore," rispondeva l'altro, ''l'uffi- 
zio a cui siete stalo assunto vi privilegia cosi, che 
potevate senza scandalo rimanervi a talento. Tuttavia 
non vogliate turbarvi ; è naturale che soffriate di pia, 
perocché oggi avete anche lavorato soverchia- 
mente." 

''Che voleto? questo spinaio fratesco mi dà a 
pensare. Ma la fabbrica è oramai crollata dai fon- 
damenti, e ad ogni modo non si rifarà di qui a cen- 
t' anni." 

''Cosi credo anch'io, benché il Cherubini, a 
petto del Padre Mario di buona memoria, sia un 
vero balordo." 
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'^Povero Padre Mario," disse il Visitatore; ''gli 
è morto arrabbialo. Il Gherabini ha perdalo a qae- 
sia vista metà del suo cervello, che è pare si poca 
cosa anche inliero. Ma, per dire il vero, T avvenir 
mento gli è tale da fare maraviglia a chicchessia.... 
AhiI ahi.... Fratel Gaetano, io soffro come an dan- 
nalo , e temo di avere a morire." 

'^I bacchelloni ," ripigliò l'allro , "senza far caso 
di questa giacala torta , susurrano che la morte di 
Mario sia vendetla del cielo. Ciò non può essere al- 
trimenli, perchè noi, operando a maggior gloria di 
Dio, non erriamo, qualunque siano i mezzi." 

"Certo," incalzò il Pielrasanla, digrignando i 
denli per l'acutezza dei dolori; "sarebbe una contrad- 
dizione, e in Dio non v' ha contraddizione. E poi l'ha 
dello egli medesimo: Omneregnum divisumdesolabilur" 

Quest'ultima citazione sacrilega non giunse più 
alle orecchie di Fratel Gaetano, il quale, comin- 
ciando a udir chiaro il dialogo di Manuelilo coir£li- 
sa, orasi nel buio avanzalo d'alcuni passi, per quella 
maledetla abitudine sua di spiare i fatti altrui. Se* 
nonché sciaguratamente egli giunse appuntò in 
quella che la fìneslrina della prigione si chiudeva, e 
Manuelilo colla rapidità del fulmine s' involava per 
la parte opposta, traendo seco Francesco. Fu ana 
vera fortuna dello Spagnuolo, perocché non aveva 
ancora data la svolta per l' altra via , che un nomo 
robusto, sbucando improvvisamente dal vicoletto, si 
lanciò sopra Fratel Gaetano, scambiandolo con Ma- 
nuelilo, e in minor tempo che non si vuole a dire 
amen , piantatogli un pugnale nel Ganco , lo stra- 
mazzò semivivo in mezzo alla via. 
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^'Son morto!" urlò Fratel Gaetano colla voce 
della disperazione. 

*^Ben ti stat^ rispose il Terremoto , ripulendo 
il pagnale nelle vesti del caduto ; ^moori dannato : 
cosi soglio io vendicare le offese mie , giacché il mio 
campo rende il cento per uno." Cosi parlando, gli 
pose una mano sol cuore, e disse con una gioia dia- 
bolica : ^L' orinolo ha cessato di battere : il pugno è 
vendicato abbastanza!" £ colla ferma credenza 
d'avere pugnalato Manuelito, si ritirò. 

Il Visitatore, che a pochi passi aveva udito il 
grido spaventoso di Fratel Gaetano, non osò in sulle 
prime, e prudentemente, di far parola; ma come 
gli parve di essere solo, si accostò trepidando, incli- 
nandosi sopra di lui col terrore della morte , chia- 
mandolo a nome , e studiandosi intanto di chiudere 
alla meglio la ferita da cui sgorgava il sangue a 
larga vena. Incerto e tremando in quel buio, solletò 
alcun poco la testa del moribondo ; e parendogli che 
pur desse qualche segno di vita, pensò esser avviso 
migliore far gente, onde veder modo di ottenere 
qualche soccorso. Quindi ei prese a gridare a piena 
gola; ma le vie erano deserte, e appena appena, 
dopo un lungo tratto, si cominciarono a vedere da 
qualche finestra far capolino qua e là uomini e donne 
con lumi, dimandando di che si trattasse. Un solo 
osò avanzarsi lungo la via, uno a cui era fatato 
P avvenirsi in tutti i gazzabugli di Roma, cioè 
il signor Matteo, che ò nostra vecchia conoscenza. 
Egli non era, come già abbiamo avuto campo di 
osservare!, uomo di grande ardire; ma quando 
air incerto bagliore di quei lumi lontani vide 
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rorreodo spetlacolo, si pose anch' egli all' opera , e 
si diede ad aiaUre il Padre Visitatore, il qaàìe fra i 
dolori propri e sempre crescenti e V impressione ri- 
cevuta dal colpo, era più pallido e. più disfatto dello 
stesso morente. Era già corso an bel tratto di tem* 
pò, eppure fra tatti e due non sarebbero nasciti a 
cosa verona, se in qael mentre, tratti alle grida» 
non fossero venuti correndo quattro birri. Ma intanto 
il $ignor Matteo, che durante questo intervallo aveva 
fatto di molte osservazioni sul pericolo a cui si espo- 
neva, lasciandosi sopraffare dalla sua timorosa poli* 
tica, e più assai dalla vista e dal baleno delle armi, 
lasciò ricadere a terra il corpo di Fralel Gaetano , 
rìpeft^do seco medesimo il noto adagio : À rumore 
fuge. Questa fu una vera imprudenza del signor Mat- 
teo, perchè appena due birri avvisarono il timoroso 
gaglioffo in quella di battere la ritirata, gli vennero 
sopra come due segugi; e non curando le sue clamo- 
roae proteste, lo legarono, e lo si cacciarono innanzi; 
essendo tutti gl'indizi a suo carico, e avendolo la 
natura per soprassello fornito d' una faccia poco sim* 
patica. 

''Ma questa è una solenne angheria," gridava 
egli ; ''quel Padre può rendermi una piena testimo- 
nianza. Sarebbe bella che per un' opera di carità do- 
vessi andare in prigione," 

Il Visitatore, già fuor dei gangheri, spalancò 
gli occhi sopra di lui, e vedendolo tutto lordo di 
sangue, urlò: ''Perchè assassinare un povero inno- 
cente?" 

'^Ahl frate schiericato," gridò alla sua volta il 
signor Matteo, "cosi si pagano, secondo le vostre 

Digitized by VjOOQIC 



264 CAPITOLO VENTESIMO. 

regole, le baone azioni?" Male furono parole - git- 
tate al vento; per quanto si divincolasse, non potè 
camparsi dalle mani dei dae birri che lo strascina- 
rono seco quasi a forza , sicuri d' aver colto in sul- 
Tatlo r uccisore, mentre gli altri due rimasi alla 
^custodia del ferito , coli* aiuto di più altri discesi a 
dare una mano, lo portarono sino al Convento. 

Quando il Padre Visitatore, mal reggendosi in 
sulle gambe, entrò nella porteria del Gesù, dietro 
alla barella dove era disteso Fratel Gaetano , era 
tanto abbattuto, che ci volle gran fatica a strasci- 
narlo a letto , dove trovar riposo e ripigliare vigore. 
Ma appena rimase solo, e succedette alla irritazione 
presente la calma, i dolori ripigliarono una nuova 
violenza, aiutati com'erano dalla spossatezza del 
corpo, e dairimorsi dell'animo lordo di tante colpe. 
Cominciò dunque a credere fermamente allora di 
essere vicino air ultimo giorno, e che il mai dei cal- 
coli r avrebbe vinta sulla protezione della santissima 
Vergine, da cui si diceva con vanagloria miracolo- 
samente salvato, quantunque non avesse che ben 
poche ragioni di crederlo. Dinanzi ad una realtà 
tanto torbida e minacciosa, il velo della ipocrisia 
cominciava a mano a mano a dissiparsi, per risve- 
gliare i rimorsi soffocati, ma non estinti. Senonchè 
r abitudine del fìngere era in luì tanto inveterata , 
che trovava delle ragioni per illudersi ancora , e 
avrebbe voluto pregare; ma questo rimedio tanto po- 
tente pei buoni, si volgeva in maggior danno per lai, 
imperocché allora si rammentava V angelica forma 
del Padre Giuseppe, e ben seAtiTadi essere un verme 
schifoso a petto di queir uomo evangelico. Inoltre, 
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ora r insanguinato cadavere del compagno gli slava 
dinanzi agli occhi , ora la faccia lebbrosa di Mario , 
e non senza buona ragione temeva anch' egli di es- 
sere una vittima della formidabile vendetta del Si- 
gnore. Finalmente, Jasciando ogni altro riguardo, 
cominciò ad urlare chiedendo aiuto; ma la voce, 
strozzatagli nella gola inaridita, si chiuse in un cupo 
ruggito, che non fu inteso da persona. Il pensiero 
di dovere in quella tremenda solitudine, senza un 
soccorso, venir meno e partire di questa vita, lo 
faceva inorridire; laonde, sollevando a fatica le 
braccia convulse, cercò di afferrare la fune del cam- 
panello per far gente come che fosse. Anche quest' ul- 
tima via gli falli; imperocché Io stesso sforzo riur 
erudendo i dolori, lo cacciò fuor dei sensi; on- 
d' e' cadde con mezzo la persona fuor del letto, 
traendo seco la lucerna che ardeva in sul genufles- 
sorio a Ganco al capezzale, e nascondendo quella 
scena spaventosa tra le cupe tenebre della notte. 
Forse in altro tempo e' sarebbe pure stato udito da 
qualcuno, tanto fracasso menò ; ma in quel punto la 
maggior parte erano raccolti intorno a Fratel Gae- 
tano, il quale, mercé le core prodigategli, era rin- 
venuto per brevi momenti alla vita. Egli si guardò 
intorno come smemorato, e senza riconoscere al- 
cuno degli astanti, col rantolo dei moribondi, do- 
mandò: *^ Padre Visitatore, dove siete? Non mi ab- 
bandonate; noi dobbiamo morire insieme!" Mentre 
gli astanti atterriti si guardavano in faccia, riprese: 
^'Se avete operato per la maggior gloria di Dio, Pa- 
dre Visitatore, non abbiate tanto spavento della mor- 
te. Il Padre Giuseppe è un pinzocchero ! " Un lungo 
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silenzio saceedeUe al delirio di queste parole, e (oUi 
tenevano per certo che e' fosse spirato. Qoand' ecco 
d' improvviso spalancar gli occhi , sollevare la fronte 
tntta rigata dal freddo sodore della morte, e grida- 
re: "Ho inteso, Padre Mario, non ripetete più 
quella terribile parola. Ora verremo entrambi al tri- 
bunale di Dio!^ Cosi sclamando, spirò l'anima 
peccatHce, colpita dalla terribile giustizia, del cielo. 

L'orrore ispirato da quello spettacolo, il pen- 
siero delle minacciose parole, fecero a tutti dimen- 
ticare il Padre Visitatore. Peraltro, alla mattina, 
noi vedendo uscire di camera, aprirono a forza.... e 
il Padre Visitatore era morto. Colle braccia e mezzo 
il corpo ignudo fuor del letticcioolo, cogli occhi stra- 
lunati e i capelli grigi irti e rabbuffati , queir estinto 
ben mostrava quanto avesse lottato nella dispera- 
zione dell'ultima agonia. Un vecchio frate, che re- 
catosi per tempo a letto, riusciva nuovo affatto in 
questa scena, narrò d'avere uditi dei lunghi ululati, 
e un gran dimenarsi, e poscia un orribile fracasso 
nella stanza del Visitatore. 

^'E perchè non correre in aiuto?" gridarono gli 
altri ad una voce. 

''E non rammentate," ripigliò il vecchio fran- 
qnìllamente,* "che le nostre regole ci vietano di 
porre il piede nelle célie degli altri Religiosi ? E poi, 
non aveva egli a' suoi servigi Fratel Gaetano?" 

"Anch' egli ò morto." 

"Poverino! me ne duole. Questa mattina appli- 
cherò la santa Messa pel riposo dell' anima sua." E 
fregandosi le mani, discese secondo l'oso all'ora so- 
lita in sacristia. 
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'Xhe dirà la gente!'' osservò con iogenua sem- 
plicità un giovine Religioso. 

Il Sapériore, con nn girar d'occhi imperioso 
sopra totia l'assemblea, a questa proposta rispose 
snbito: ^La gente dirà, essere Fratel Gaetano morto 
vittima e martire del sno zelo, che non gli dava tre- 
gua né il giorno né la notte. La gente dirà, che il 
Padre Visitatore, stremato pia dalle penitenze che 
dai dolori del corpo, mori fra il compianto dei suoi 
correligiosi, e colla rassegnaxione dei Santi.'' 

Infatti, quel giorno istesso , i devoti accorrenti 
del Gesù bevevano a bocca aperta la narrazione 
della pia morte dell'uno, e del martirio dell'altro ; 
alcuni solo che conoscevano tanto o quanto la storia 
delle nequizie loro, dubitarono un poco della vera- 
cità del racconto : ma il tempo travolse seco queste 
maliziose dubitazioni ; e gli storici della vita del Ga- 
lasanzio , che si avvisarono di narrare veridicamente 
le circostanze di quelli avvenimenti, poterono a 
franca mano, presso i posteri, essere tacciati di ma- 
levolenza ed invidia. 



CAPITOLO VENTESIMOPRIMO. 
Famtina. 

Ritorniamo a Manaelilo. — Appena fa messo in 
suir avviso che la fanciulla doveva in quel punto 
stesso essere trasferita da quelle ad altre prigioni; e 
pia ancora che non aveva svelaio II proprio nome 
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(baona yentara a cui veramente non sì attendeva), 
egli risolveUe sobito di tentare an colpo di mano a 
modo SQO , fidandosi per avventura soverchiamente 
nella robustezza delle proprie braccia. Poco aiolo po- 
teva impromettersi dal compagno ; e pertanto aveva 
divisato di assegnargli ona parte confacente al suo 
timido carattere ; e in ciò poteva all' uopo far buo- 
nissima prova. Quindi e' lo pose in chiaro del di- 
segno, celandogli o menomando quel tanto di peri- 
coloso, che rìserbava esclusivamente per sé medesi- 
mo ; e lo pregò colla maggior caldezza del mondo a 
non venirgli meno in quello stremo, indicandogli il 
luogo dove avrebbe dovuto rifugiarsi ed attenderlo. 
Siccome Mannelito era sicuro dell' innocenza del- 
l'Elisa, oosl ai lettori potrà forse parere questa 
un' impresa arrischiata ed inutile ; ma il fido Spa- 
gnoolo aveva le sue boone ragioni di non lasciar 
cadere la fanciolla nelle mani della giostizìa, tanto 
più che era con fondamento insospettito la si volesse 
tradurre alla Inquisizione, per cagione di qnella donna 
a cui era venata cosi stranamente in compagnia. Né 
egli mal si apponeva; e se i lettori rammenteranno 
alcone parole dette dal Visitatore al Padre Gioseppe, 
si vede, e meglio si vedrà fra poco, che v'era dentro 
un certo baio, da impaorare gli uomini anche più 
coraggiosi. £ poi è sempre vero il proverbio : « chi 
tratta la pece, è on gran fatto se non ne esce im- 
pegolato." Finalmente si voole anche condonar molto 
all' indole avventata di Manuelito, il qoale non aveva 
mai deposto qoel soo piglio soldatesco, e amava di 
farsi ragione da per sé stesso. 

Seguendo adunque il filo di questi ragionamenti, 
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e più ancora V istinto , egli erasi appostato vicino 
d' una cantonata , non lungi dalle porte delle prigio- 
ni , risoloto di tener dietro a chi scortasse l' Elisa , 
finché gli venisse il destro di tentare un colpo. In- 
fatti, non andò molto che vide aprirsi il cancello e 
avanzarsi V Elisa in compagnia della donna mataiH- 
gurata,ma colla scorta di sei birri ; il che avrebbe sen- 
z' altro mandato a vuoto ogni suo buon desiderio , 
non essendo sperabile ad un solo il valere contro a 
tanti. Senonchè in quella che egli seco medesimo 
malediceva alla trista avventura, scoppiò il parapiglia 
di Fratel Gaetano, e il Padre Visitatore diede fiato 
agli organi della gola con laftata lena, che quattro 
dei birri, confidando nella debolezza delle due don- 
ne, neir ora avanzata e nella solitudine di quelle 
vie, si separarono dalla compagnia, lanciandosi di- 
filati dalla parte onde veniva la voce: Manuelito re- 
spirando, ringraziò di tutto cuore la Madonna del 
Filar, e tenendo dietro passo a passo ai due che 
proseguivano il cammino senza sospetto, quando gli 
parve di essere in luogo acconcio, battè forte delle 
mani una suir altra, e gridò a chiare note : ^ Te- 
resa! " 

1 due si volsero con qualche dubbiezza ^ ma pur 
non udendo altro, affrettarono il passo per trarsi al 
largo, ove potessero all'uopo chiamare gente in aiu- 
to. Elisa tremava da capo a piedi: tuttavia, stu- 
diando di farsi animo e di eseguire il divisato , si 
lasciò cadere di mano il fazzoletto , e si chinò per 
prenderlo, fingendo intanto, secondo l'avviso dello 
Spagnuolo, di racconciarsi una calza. Manuelito 
che stava ad occhi aperti, seguendo ogni movi- 
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aeato del drappelletto» diede allòr dentro senza un 
riguardo, comandando alle dae donne di ritirarsi a 
sinistra, cioè dalla parte di Francesco. Fn negozio 
di pochi momenti, perchè H primo dei birri che 
toccò un pugno nel petto, stramazzò a terra senza 
fiato ; e V altro', preso pel collo, fu stretto al muro, 
come se fosse tra una morsa. 

*^Per carità," disse, respirando a fatica, ^salva- 
temi la ytta : ho moglie e figli." 

^ Zitto," rispose Manoelito, facendogli balenare 
sul viso il coltello; ^se parli, ti freddo." 

^'Ma che volete da noi?" 

^^Nulla," ripigliò lo Spagnùolo; ^non sì chiede 
che un po' di silenzio e di moderazione. Gli è me- 
stieri che ti dimentichi quelle due doone, e che ritorni 
pei fatti tuoi." 

^ Io non faccio che il debito mio : al postutto , 
che montano a me le due donne? Iddio me ne mandò 
una tra' piedi, la quale mi basta per tutte." 

Lo Spagnnolo sorrise di questa osservazione, e 
cominciò a liberare a poco a. poco il povero birre , 
continuando pure a chiacchierare. Il birre gli tenea 
bordone, studiandosi di menare in lungo la scena; 
perocché ambidue trovavano in questo il conto loro, 
secondo i vari pensieri e disegni che celavano nel 
segreto dell' animo. L' uno sperava che o il suo com- 
pagno si riavesse dal colpo, mentre già cominciava 
a dar segno di vita, o che sopraggiungessero i quat- 
tro partiti, e allora il merlo, senza avvedersene, 
sarebbe rimasto nella ragna. Manudito poi volea dar 
campo a Francesco d'involarsi in compagnia delle 
donne. Del resto, egli non ignorava aitrimenli degli 
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aiCri quattro birri ; ma noQ se De dava gran pensie- 
ro, avendo baone gambe e braccia migliori. Cionon- 
dimeno, quando gli parve di essere a segno, lasciò 
libero affatto il suo prigioniero, e, dirìgendosi per 
la via opposta a quella del Castelli , onde non essere 
spiato, si volse ancora, e disse : ^^Vedi di curare 
il compagno e di tacere: io ti terrò d'occhio; e 
guai, guai a te se ho a metterti un'altra volta le 
mani alla gola." 

*Xhe il malanno ti colga l" mormorò V altro fra 
i denti, racconciandosi il giubbarello, e avvicinan- 
dosi al caduto. 

Anche il Padre Giuseppe aveva fermo di visi- 
tare le prigioni durante la notte, onde aver modo 
di vedervi ì* Elisa ; però più pacificamente di Ma- 
nuelito. Per tanto , ad ora tarda egli usciva da San 
Pantaleo, secondo il suo costume, a cui mancava 
solo quei giorni nei quali o le soverchie occupazioni 
glielo vietassero, o un ordine superiore noi consen- 
tisse, come era avvenuto pocanzi, quando per volere 
dell'Inquisizione veniva confinato nella sua buia 
celletta. £ afllnchè questo costume suo non riesca 
strano a' miei lettori, vuoisi sapere, come egli avesse 
usato fin dalla sua prima venuta in Roma di visitare 
la notte le sette basiliche, pregando a lungo in cia- 
scuna di esse, e ritornando a casa poche ore prima 
dell'alba, per dare qualche riposo al corpo affatica- 
to. I custodi delle varie chiese , avendo veduta per 
molto tempo il santìssimo uomo durar lunga pezza 
in sulle gradinate, a cielo scoperto, e venuti in 
chiaro del fatto, avevangli fidata la chiave delle 
porte segrete, e segnate le vie per intromettersi a 
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lalento, e Irattenersi in sacri colloqui con Dio; 
stimando pure una gran fortuna di potere comeches- 
sia prendere parte o agevolare le opere di queir uo- 
mo nuovo. Noi non accenniamo di questo se non 
coir intento di seguire il filo del nostro racconto , e 
perchè altri non ci condanni d' inventare a capriccio, 
Tiolando la storica verità; che del resto, a chi si 
avvisasse di voler entrare nei particolari di queste 
sue escursioni notturne , avrebbe alle mani si ab- 
bondante materia, da non venirne a capo tanto leg- 
germente. 

Il Padre Giuseppe usciva dunque a ora tarda da 
San Pantaleo, coir usata sua lanternetta e il breviario 
sotto il braccio. Vecchio com' era e battuto da tante 
procelle domestiche, pur e' mostrava bene d'avere 
avuto qualche straordinaria consolazione, o di essere 
animalo da buone ed insolite speranze. Quando 
giunse ad un luogo solitario ed aperto, ove era il 
piccolo cimitero dei condannati, si arrestò dinanzi 
ad una immagine delle sante anime del Purgatorio, il 
che gli accadeva di raro, contentandosi per lo più 
di recitare un Deprofundis per la pace di quei poveri 
trapassati, quantunque il custode gli avesse fidata 
una chiavetta del cancello, quando gli piacesse en> 
trare nella cappella , dove si venerava una miraco- 
losa immagine di Nostra Signora di Loreto. Però si 
era egli appena inginocchiato, che un insolito scal- 
pitio di persone venne a richiamarne straordinaria- 
mente r attenzione ; e poco dopo e' vide laggiù nel 
fitto delle ombre notturne un indistinto gruppo di 
gente che pareva in dubbio di avvicinarsi. Era il 
Castelli in compagnia delle due fuggitive. Primo a 
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ravvisare tra l'ombre qaeir importano testimonio, 
il Castelli avrebbe senza dubbio dato addietro, an- 
che a rischio di ricacciarsi tra le mani dei birri , o 
perdere le tracce di Manuelito che gli aveva segnato 
qael loogo di convegno, se la donna incognita, 
quantunque non sapesse bene a cui dovesse la liber- 
tà, non lo avesse incorato ad avanzarsi solo, onde 
pigliar lingua, e vedere qual consiglio si avesse a 
prendere; perchè ben comprendeva che il ricader 
nella pania sarebbe stato V esito più funesto. Quanto 
all'Elisa, COSI poco avvezza a codesti maneggi, non 
aveva parole, e in segreto pregava Iddio a compia- 
cersi di affrettare l' arrivo di Manuelito. 

Il Padre Giuseppe, ben comprendendo di riu- 
scire incomodo in quel luogo , die di mano alla lu- 
cernetta, accennando di ritirarsi. Senonchè France- 
sco, il quale peritoso si accostava, ravvisatolo allora 
sobito alla grandezza della persona, al portamento 
e alle vesti, sommessamente chiamandolo: *^ Padre 
Giuseppe,*" disse, '^ arrestatevi: Iddio ò proprio quello 
che vi manda qui tanto opportunamente." 

^Ohl Francesco," rispose il Vecchio, ^'come 
siete voi in questo luogo?'' 

L'altro, che pur ravvisandolo, tanto gli parea 
fortunato quell' incontro , temeva dì essersi ingan- 
nato , quando stimò d' essere certo, corse senza ri- 
spondere altro alle donne, gridando allora con una 
vociacela indiscreta : ^^Yenite, venite : abbiatevi per 
certo che siamo fuori d' ogni pericolo. Quando il Si- 
gnore manda i Santi suoi in aiuto nostro , non ab- 
biamo dì che spaventarci." 

Elìsa intanto aveva anch'essa riconosciuto il 
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Padre, e non fa (arda a lasciarsi andare tra le sae 
braccia, baciandogli sing^hiozzando la mano. Ma la 
donna incognita parve anzi molto spaventata di 
quell'incontro, e non si risolvette che per dispera- 
zione di altra via, ad avvicinarsi senza far motto. 
Tuttavia , come appena vide in faccia Giuseppe , e 
ne adi le prime parole, si rasserenò alcan poco, atten- 
dendo di conoscere meglio, prima di manifestarsi, ove 
avesse a parare codesto avvenimento tanto lieto 
pe' suoi compagni. 

'^Ov'è Manuelito?" chiese il Padre, ben imma- 
ginando essere opera sua questa tenebrosa congrega. 
""Cheè egli accaduto? " 

^Ma...." rispose Francesco, "dov' è quel diavolo 
d' uomo, si menano quasi sempre le mani.... Io aveva 
ordine di rifugiarmi in questo luogo, e non ho ve- 
duto come r andasse a chiudersi." 

''Dunque siete venuti al sangue?" 

'^Non credo," entrò a dire l'Elisa: ''egli vo- 
leva solo camparci dalle mani dei birri."* 

"Tuttavia,^ ripigliò Francesco, ''mal per chi 
ha toccato il primo pugno. Che nomo I... che 
aomol..." 

'^C ora non potrebbero inseguirvi?" 

"Eh I..." rispose Francesco, guardandosi intorno 
con sospetto; '^ potrebbe ben accadere. D'altra parte 
questo é an alto di yiolenza." 

Il Padre Giuseppe, il quale cosi in confuso 
aveva già compreso una gran parte dell' accaduto , 
trasse fuori la chiave del cancello, e, aprendo, in- 
trodusse il drappellelto, dicendo: '^ Facciamo cosi: 
mentre verrà Manuelito, rifogiamoci nella casa dei 
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morti. Voi, Francesco, vegliate al cancello, e, 
quando arrivi , gli farete cenno per introdurlo." 

Avviatisi adunque nel piccolo atrio della cappellet- 
(a, e trattisi in disparte, per non essere veduti dalla 
via, Giuseppe sì volse, con quelle maniere cordiali 
che e' usava con tutti, prima all'Elisa, onde cono- 
scere meglio i particolari del fatto, e poscia alla 
donna sconosciuta e pur sempre sospettosa, pregan- 
dola di volersi in qualche modo scoprire, per trovar 
una via di provvedere a' casi suoi come meglio fosse 
possibile. L'Elisa, rinvenuta dal primo timore, e 
rassicurata dalla compagnia di q^el Santo, provava 
anch'olia lo stimolo della curiosità, tanto più viva- 
mente, quanto che per essersi un momento avvenuta 
nella sua compagnia, era stata sottomessa ad una 
prova così dolorosa ed amara. 

^Tadre," chiese allora la donna sospirando; 
^agli abiti, voi parete un Religioso delle Scuole 
Pie." 

^Voi non v'ingannate," rispose Giuseppe. 

"Ahi io soffersi tanto per causa loro!'' 

*^Gome mai?" ripigliò il Vecchio, punto nel 
vivo e maravigliato. 

^'Forae conoscerete il Padre Mario Sozzi. Egli 
è nn tristo, coperto sotto pelle non sua ; é un tristo 
che Iddio, se ò giusto, com'è, riserba ad un terri- 
bile castigo." 

Il Padre Giuseppe abbassò tra le mani la fronte 
calva, e quando si rialzò era pallido e malinconico: 
^Preghiamo per lui," disse: ^l'ira non vive sui se- 
polcri. Quell'uomo è morto I" 

La donna sorrise con amarezza , e ripigliò: ^ Ve- 
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ramente io non ho mai dabitato della giaslizia di 
Dio, ma se fosse, avrei ora di che riconciliarmi. 
Uditemi : voglio narrarvi nna storia di longhi dolori, 
la quale tuttavia si poò ristringere in brevi parole. 
^ Io nacqoì a Firenze di gente onorata che mi 
chiamarono Faastìna, e si piacquero di educarmi 
agli agi della vita, alle dolcezze e ai comodi della 
società. Senonché venuti d' improvviso in povertà , 
per ragioni che non monta al nostro proposito V ac- 
cennarvi, trovandomi adulta ed esperta in ogni arte 
che ad onesta femmina si convenga, venni in pen- 
siero di aprire una casa di educazione, e cosi cam- 
pare onestamente la vita. Come ebbi una volta fer- 
mato in animo e maturato questo pensiero, vi diedi 
opera con tanto di alacrità, che ne ottenni incorag- 
giamenti e lodi assai, le quali in quella prima età 
mi studiava di meritare con una condotta illibata, e 
con un grande impegno di rispondere degnamente 
al debito assunto. Non é quindi da maravigliarsi se 
in breve tempo la floridezza della mia scuola mi ri- 
conducesse alla pristina agiatezza, anzi alla abbon- 
danza ; e questa al rilassamento ed al vizio. Sola , 
ricca, lodata per le doti del corpo e dell' animo , mi 
piacqui nel vedermi corteggiata, dimenticando a 
poco a poco che quelli uomini stessi i quali mi pro- 
digavano gli encomi, avrebbero pei primi lacerata 
la mia fama, appena fossi discesa da quell'altezza. 
Innebriata cosi dalla prospera fortuna , senza essere 
malvagia, io caddi, o Padre, caddi, ma fremendo 
ancora alla vista dell' orrendo precipizio entro a cui 
ciecamente mi vedevo incalzata. Se a quei giorni 
avessi trovata una mano soccorrevole e pia , avrei 
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potuto aDCora rilegarmi con qoalehe onore , se non 
para ed illibata come per Io innanzi. 

" Solo il primo passo riesce darò; ma vinto 
qoe) naturale ribrezzo della colpa , entrai senza ri- 
tegno e a golfo lanciato nel vizio, tanto più perico- 
loso, in quanto che non era io sola la vittima del- 
l' errore ; ma strascinava meco , anche senza volerlo, 
quelle meschine, le quali venivano commesse alle 
cure mie. Cedendo in una parte, io traeva meco in 
rovina tutto redìBzio innalzato con tante cure, e 
custodito innanzi con tanta vigilanza. Allora fu me- 
stieri cangiare arti ^ modi, e porre ogni studio nel 
celare i disordini al guardo degli altri, e protrarre 
la scoperta d' un mistero di tenebre (scoperta che non 
poteva al postutto evitarsi), consumarmi e ingannare 
me stessa con voti passeggieri ed inutili desiderii di 
dare addietro. Talvolta questa maniera di vivere , 
paragonandola colla antecedente, mi riusciva tanto 
incresciosa ed amara, che venni a tale di augurarmi 
la morte. Più volte mi proponevo di abbandonarmi 
fra le braccia dì qualche uomo pio e prudente, onde 
cercasse modo di salvarmi, e poi tremava di me me- 
desima, diffidando di tutti; o i complici delle mie 
colpe con una parola di scherno, con un menzo- 
gnero conforto riuscivano a cancellare in un mo^ 
mento i rimorsi e le paure di lunghe veglie, di giorni 
intieri passati nelle lagrime ; perchè le catene della 
colpa quanto gravissime, tanto sono difficili a rom- 
persi. 

^ Intanto cominciavano per la città a bocinarsi 
sul conto mio voci vaghe ed insidiose, motti arguti 
e pungenti, racconti 'scandalosi e anche esagerati; 
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la diffidenza dei pareaii coiBÌBctè'a disertore la scuo- 
la, e la maldiceQxa aperU ad aggrayarmi.... elire al 
veto. I più ostinati nel lodarmi, convinti poi e co- 
stretti lor malgrado da qualche prova paieoie a ri- 
credersi, spingevano il sospetto e la malevolenza 
ad ogni estremo, e si tramutavano in accanili nemi- 
ci , rifacendosi cosi a mille doppi delle lodi prodiga- 
temi, col pensiero di cancellare la noia di dabbe- 
naggine colla acerbità della perseeuzione. Cosi sono 
gli nomini ; poebi hanno il coraggio di confessarsi 
ingannati. — Finalmente una delle m*ie giovani alatine 
diede l' uUima spinta all' edtfizi» che minacciava da 
ogni parte rovina. La qaale, se non poteva essere 
hmgamenie protratta , poteva riuscire ad od termine 
meno sciagurato , se le Già di questa trama non fos- 
sero venute a mano d'un tristissimo uomo. 

"lo usava sovente condurre le alunne mie nella 
Chiesa di Santa Maria de' Ricci in Firenze. Un 
giorno ana di esse si recò a confessacsi al Padre Ma- 
rie; e siccome era men rea e nuova ancora nella 
scuola del vizio, cosi aperse senza vele il profondo 
del cuore, scoprendogli ingenaamente ogni cosa ed 
ogni sospetto, narrandogli a minuto quanto si £iceva 
e diceva in casa mia, chi vi osava» e qadiA atti si 
tenessero per celare gli obbrobriosi misteri. QueU'uo* 
mo , che avrebbe dovuto fremerne di of rore e sten- 
dere una mano pietosa per guarire la piaga incan* 
crenita , pensò dì farsi scala del vizio per salire in 
alto, e di volgere a suo prò la caduta dei colpevoli. 
Egli aveva buon gioco; perchè il fatto era troppo 
manifesto , e la sua sacrilega ambizione non era nota 
che a Die. Quindi, violando sfacciatamente il san- 
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tissimo dei segreti , e olteotita dall' ifieauta e apa- 
ventata fanciulla juna dichiarazione in iscritto , mi 
pose a mano del formidabile Tribanale, non te- 
mendo di aggravare la ealpa, e di far pubblica Tin^ 
famia ohe egli avrebbe dovuto segretamente o cor- 
reggere impedire. 

^ La mia rovina fu compiota e spaventosa. Tra- 
dotta dinanzi ad nn giodice inesorabile^ vidi la mia 
casa buttata a terra come quella dei traditori, il mio 
nome condannato alla pubblusa abbominasione e al- 
l' odio anche più crudele di quante famiglie si ere* 
devano lese per opera mia. nella fama delie figliuole 
loro. La mia persona istessa non sarebbe andato 
salva, se T intrigo di alcuni potenti, che sarebbero 
stati avvolti nella rovina, non avesse trovalo modo 
di sottrarmi alle segrete dell' Inquisizione, rompendo 
a mezzo le fila di un processo scandaloso. M«lti ebbero 
cnra di salvarmi per interesse; del resto, quando una 
volta mi credettero in sicuro, ma incapace di difender- 
mi, rovesciarono tutta la colpa sul capo della vittima , 
tessendo a talento menzogne e delitti , senza paura 
di essere smentiti. Olire a questo, si fecero correre 
sinistre voci sul mìo supplizio; mentre intanto ra- 
mingando di terra in terra, mutando abiti e nome, 
io viveva la vita del ladro e dell' assassino , maledi* 
cendo in cuor mio la colpa , ma pia ancora V ob- 
brobrioso tradimento di quel lupo, che veniva meno 
cosi ipocritamente al sublime suo ministero di 
amore. 

" Come trovassi una incerta e dolorosa via di 
sussistenza, sarebbe inutile a dirvi ; esule, abbando- 
nata, io sofiòcai nella disperazione i rimorsi della 
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coscienza che prima mi laceravano, e vissi per qual- 
che tempo in questa città col prezzo della colpa e 
dell' infamia. Senonchè un giorno mi parve d' intra- 
vedere da lungi il Padre Mario: egli stesso mi guardò 
come stupito, e credo che mi seguisse : certo è che 
da quel tempo mi venne eziandio avvelenata quella 
tregua apparente, e ben di leggeri avvisai che la 
giustizia mi tenea d'occhio, e camminava sulla mia 
traccia. Mario stupì di vedermi cosi sfuggita al colpo 
a cui mi aveva esposta, e non avrebbe mai sofferto che 
un testimonio cosi pernicioso delle sue nequizie fosse 
scampato al supplizio. L' affanno e la miseria d'una 
tale condizione è indescrivibile : correre la notte , 
mutar tetto, diffidare d' ogni persona, durare in una 
eterna trepidazione, mancare spesso del più neces- 
sario alla vita, o procurarselo di soppiatto a guisa delie 
Aere, credo sia assai più amaro della morte. Due 
giorni or sono, io corsi a procurarmi la notte non 
rammento bene qual medicina , perchè da un mese 
e più, inferma del corpo , attendeva da un' ora all'al- 
tra r ultimo colpo che ponesse un termine al trava- 
glio d' una vita da inferno. Allora mi avvenni in 
questa povera fanciulla, e, vedendola abbandonala 
in sulla via, ne provai compassione; imperocché, 
esercitata da tanti mali, appresi a compassionare 
gli altrui, qualunque e' siano. Tuttavolta , ringrazio 
Iddio che quella medesima notte la giustizia ci rag- 
giunse: forse io sarei stata tentata di pervertire 
questa schietta natura , e di avvizzire col mio alito 
velenoso questo fiore verginale, caricandomi d' un 
nuovo rimorso. 

" Eccovi in breve la dolorosa storia della vita 
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mia. Se potessi an giorno narrarvene i particolari e 
)e scene miserande, io vi vedrei fremere e piangere 
ad an tempo; e ben comprendereste, che se debbo 
a me medesima la caduta, ho ragione di avere in 
abbomìnio la malaogurata memoria del Padre 
Mario. 

" Ora mi chiederete che pensi e a qo^l consi- 
glio abbia in animo di appigliarmi. JKon saprei che 
rispondervi : il mio avvenire non ha speranze, e il 
presente è tanto procelloso, che daolmi oramai di 
essere cosi impensatamente sfuggita on' altra volta 
alle ostinate indagini della Inquisizione, per rico- 
minciare ancora per poco a vivere nel dubbio e 
nelle miserie." 

11 Galasanzio adi senza interromperla la narra- 
zione di Faustina, preoccupato com'era dai più 
gravi pensieri, e combattuto fin dalle prime parole 
dal segreto desiderio d' aprire una via di salvezza 
a questa povera traviata, caduta in fondo d'ogni 
sventura, per essersi avvenuta in un ribaldo che 
non volle e non seppe ravviarla. Una parola di ca- 
rità avrebbe ricondotta all' ovile la pecorella smar- 
rita ; mentre il terrore dei castighi non ne placava 
i rimorsi, e ne inaspriva le piaghe. Di mezzo a quel 
lezzo di colpe, il santo vecchio , ben esercitato nello 
stadio del cuore umano, sapea di leggieri discernere 
la bontà della natura che non si era ancora del 
tutto lasciata vincere. Ma in quella che Faustina 
chiudeva mestamente il suo racconto, il Padre Giu- 
seppe aveva già seco medesimo deliberato. Quindi 
fatto cenno all' Elisa di ritirarsi a fianco di France- 
sco, che pauroso e aggomitolato presso al cancello 
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attendeva con impafiensa V arrivo di Manuelito , si 
rimase solo a segreto ooliocpHO colla Faustina. 



CAPITOLO VENTESIMOSECONDO. 
La memoria del Condannato. 

^Trancesco/^ domandò sottovoce 1' £lisa, *^que- 
sto luogo come si chiama?^ 

^£ il cimìterp dei condannati/' rispose Fran- 
cesco; ^ma non ha nome proprio, perché i poreri 
diavoli nascono e muoiono senza segnare orma." 

"^ Alla fine ciò poco monia.'' 

^ Sì , con un uomo come il Padre Giuseppe che 
recasi a pregare appunto qui, perchè nessuno vi ca- 
pita mai. E a proposito del Padre Giuseppe, vedete, 
egli ha lasciato là fnori in sulla gradinala un libric- 
cino ; se non avessi timore di errare, aprirei il can* 
cello per ritirarlo." 

^Dite bene," ripigliò la fanciulla; ^anzi vuoisi 
raccogliere ad ogni modo; d'altra parte, questo 
luogo è tanto deserto, che non vi ha nulla da te- 
mere." 

Francesco ubbidì colla rapidità del fulmine. £gli 
avea paura anche della propria ombra, e con una 
ingenuità fanciullesca malediceva alla lima che in 
quel punto s'affiacciava splendida e bella, liberan- 
dosi da un negro nuvolone che V aveva sino allora 
coperta. V Elìsa prese in mano il libro per nna som- 
pllce curiosità ; ma cominciò subito a farsi seria e 
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iftciUirna, sfogltaBdoiie con attenzioiie le pagine, 
onde celare a Francesco alcune lagrime che le sgof - 
garano involentariamente dagli occhi. Quel librìecìno 
era la ImiUvnone di Gesù Crùto^ V ultima memoria 
dello sventurata Maneoli, lasciata per legato a Pieri- 
no, e messa a mani del Padre Giuseppe prima di salire 
al patibolo. Quanti pensieri corsero alla mente, 
quanti affetti al cuore della fanciulla riconoscendo 
subito quel libro, che avea tante volte veduto tra le 
mani dei padre l Queste malinconiche rimembranze 
la sforzavano suo malgrado a piangere, e le schie^ 
ravano dinanzi agli occhi ad una ad una tutta le 
avventure dolorose di quei giorni malaugurati ; co- 
sicché si era senza far motto inginocchiata, e pre^ 
ga'va, pregava con g^an fervore per tatti ì cari suoi, 
da coi era stata per si brevi giorni disgiunta, q^wh 
tonqae le fossero parati e hinghi e intollerabili ; 
pregava principalmente pel padre che non sarebbe 
mai più tomaio fra le braccia dei Ggliooli I Infelice 
chi perdette ano de* suoi genitori ; ma infelicissimo 
fra tutti i mortali chi T ha perduto come V Elisa I 

Quando si fu per un buon tratto sfogata seco 
medesiofta, e riaperse gli occhi , il raggio della lana 
illaminava totto il muro di rintontro , laonde ella , 
aguzzando le ciglia per rivdgersi ad altri pensieri, 
si sforzava di leggere una scritta grossolanamente 
dipinta al di sopra di una piccola croce. £ la scritta 
diceva : 

AL CONTB FUIPPO MAHIOLI 
DECAPITATO. 

RBQVIBBGAT IN PAGE. 
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La fancialla senti una fortissima oppressione di 
animo; e, par temendo o sperando d'ingannarsi, 
senza trar fiato, s'avvicinò di un passo, e in qaeUa 
appunto che Francesco si volgeva per dirle : 

" Ecco Manuelito I " gettò un acuto grido di do- 
lore, e cadde a terra svenuta. 

Manuelito, il quale, non osando per sospetto 
avvicinarsi, aveva già da un pezzo adocchiato in- 
torno alla lontana per assicurarsi se erano venuti , 
ed in cuor suo mormorava contro Francesco, ri- 
conobbe tosto la voce di Elisa, e slanciossi con im- 
peto, urtando a furia il cancello, e cacciando a 
gambe alzate il Castelli, ch'orasi anoh'egli vòlto al 
grido dell' Elisa. 

^Ghe avete?" domandò lo Spagnaolo, guar- 
dando intorno; ''Francesco, siete voi?" 

'Xhe siate benedetto," rispose il Castelli, solle- 
vandosi a fatica ; ^ bel modo di entrare gli è que- 
sto I " 

Ma lo Spagnoolo, vedendo l' Elisa stesa a terra, 
senza badare oltre a lui, si spinse a quella volta , e 
alzandola fra le braccia, cominciò a baciarla ed 
a chiamarla coi piò teneri nomi , intanto che usciva 
dalla cappella il Padre Giuseppe, guidando a mano 
la Faustina, la quale asciogavasi gli occhi gonfi di 
lagrime. 

''Che accadde?" domandò il buon Vecchio, ma- 
ravigliato. 

Manuelito credea di sognare , vedendosi innanzi 
il caro aspetto del Padre Giuseppe, e ignaro co- 
m'era del fatto, non si sentiva in grado di rispon- 
dere. Fu una scena commoventisslma : la circostanza 
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del laogo, il tempo e la memoria del passato, agita- 
vano tatti quelli animi di potentissimi affetti, che 
non si possono adegaatamente esprimere con parole. 
11 Galasanzio, raccogliendo in terra il libriccìno, e 
ravvisando insieme la malinconica scritta illuminata 
dalla luna, fu il primo a comprei^dere T occulta 
cagione di quel tloloroso avvenimento, e ne fece 
un rapido cenno a Manuelilo. Poscia , con quella 
gentilezza di accorgimenti che é tutta propria del- 
l' anime bennate, ponendosi di mezzo tra la fan- 
ciulla e il muro, ne prese tra le sue la fredda mano, 
e le susurrò air orecchio: ^ Elisa, £li3a, destatevi: 
son io I " 

Elisa aperse infatti languidamente gli occhi, e 
domandò: ^Dove siamo? Padre Giuseppe, io sono 
stanca di soffrire : insomma non feci male ad alcu- 
no; perchè non mi lasciano andare colla mamma, 
e vogliono tenermi in prigione?" 

^No, no," rispose Mannelito, tergendole dalla 
fronte il sudore; ^voi siete con me: non mi rico- 
noscete? Se riescile a ricomporvi , noi andiamo su- 
bito alla mamma ! " 

A quelle parole la fanciulla si levò dalle brac- 
cia del buon servo, come se ripigliasse ad un tratto 
tutto il vigore, e disse: ^Andiamo: io sto bene 1" 

Cionondimeno si soprassedette ancora qualche 
tempo; imperocché qualunque fosse la volontà sua, 
la scossa era slata tanto violenta, che se ne risen- 
tiva molto, e le pareva che le gambe ricusassero 
dì reggerla. In questo mezzo il Padre Giuseppe, 
preso segretamente consiglio con lianaelito, e fatto 
cenno alla Faustina, si al^ò congedandosi dall' £li- 
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sa, colla promessa dì rivederla quanto prima o a 
San Pantaleo o a casa delia madre, a coi poteva 
ella medesima prenunziare da parte eoa una conso- 
lazione ben grande. La fanciolla ringraziò con an 
soavisMmo sorriso, clie le infiorò il pallido volto, 
il buon Padre, e baciò Faustina, che le si era 
gettata fra le braccia come una vecchia amica. 
"Povera Elisa," disse ella ; ^voi avete sofferto 
tanto per causa mia I Perdonatemi , e pregate per 
me! " 

Elisa piangeva senza rispondere, interrogando 
cogli occhi il Padre Giuseppe, per sapere ove con- 
ducesse quella sua sciagurata compagna. Ma egli , 
sì per accorciare un congedo che nooceva alla salute 
dell' Elisa , e si per non iscoprire il suo segreto pen- 
siero, facendo le viste di non intendere, si. mosse 
in compagnia di Faustina. 

Appena furono oltre il cancello, egli incomin- 
ciò; ^'Come io vi diceva testé, dimenticate il vostro 
nome: voi vi chiamerete Maddalena. La memoria 
di quella pentita vi gioverà di sprone e d* incora- 
mento a ben fare." 

"Ma Padre,*' chiese peritandosi la donna, ^voi 
conoscete di quante colpe sia lorda la vita mia : e 
il santo asilo dove mi guidate, sarà per mia cagione 
maledetto/' 

^Non piaccia al cielo," rispose il Padre Giu- 
seppe, ^che voi dubitiate della bontà di quel Pa- 
store che lascia le novanlanove pecorelle per recarsi 
in traccia della snkarrita. Gli uomini soli peccano di 
crudeltà; ma Iddio è buono, infinitamente buono: e 
quand' anche V anima i^ostra fosse lorda di tolto il 
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saogae che si sparse da Abele sino ali' ultimo ucciso, 
il pentimento può ritornarla monda e candida come 
la neve. Qael santo asilo dove vi condarrò , è ap- 
punto sacro al pentimento, e si noma delle Convertile, 
Un mio dolcissimo amico, Tamico della mia gioventù 
e del mio cuore, ciie si chiamava Glicerio, fondò 
quella pia casa, e ora la benedice dal cielo, dove Id- 
dio si è compiaciuto chiamarlo nel mattino della vita. 
Voi troverete colà dette anime buone e compas- 
sionevoli, perchè in gran parte provate anch'esse 
col fuoco della tribolazione e della miseria. Il mondo 
è crudele, e le più volte non ha che una parola di 
scherno per i caduti; ma la religione tende loro una 
mano per rialzarli e ricondurli sol buon sentiero. 
Coraggio , coraggio , Maddalena ; volgete gli occhi 
in alto, e le tempeste fremeranno sotto i piedi vostri 
senza nuocervi." 

*Terò, Padre, non dimenticherete che la Giu- 
stizia è sulle mie tracce/' 

**È Yero ; ma di questo lasciate ogni cura a me 
solo. Siate prodente e canta ; e Iddio troverà modo 
di dissipare ogni pericolo." 

Cosi ragionando insieme quei due, che ritrae- 
vano tanto al vivo l' immagine del buon Pastore e 
della pecorella smarrita, erano giunti alla casa delle 
ConvertUe^ che, siccome si disse poc'anzi, era stata 
eretta e dotata a spese del Glicerio. Questo giovine 
impareggiabile non avea risparmiato diligenza e fa- 
tica per avanzarla in meglio, e l'aveva poi, moren- 
do, particolarmente raceomaiidata alla vigilanza e 
alla carità del Padre Giaseppe. Qaando entrarono 
nella sacra soglia , il vecchio Padre prese per bhhio 
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la FaoBtina, e introdocendola, disse: ^Saor Madda- 
lena , qoesta é la casa di Dio ! " 

^Faccia egli," rispose Faustina, ^che sia T ai- 
timo asito della pentita!" 



CAPITOLO VENTESIMOTERZO. 
U BItratio. 

L' alba nuova cominciava appena a diradare le 
tenebre della notte, che il signor Mosé, parte per 
una vecchia sua costumanza, parte per il pensiero 
della nuova famiglia che aveva raccolta, era già in 
piedi, e attendeva a' fatti de' suoi negozi, per ispac- 
ciare le faccende più urgenti, e non pensar poi che 
a far gli onori di casa agli ospiti, raccomandatigli 
dal Padre Giuseppe. 

11 signor Mosé, siccome i lettori avranno com- 
preso dal nome , e più ancora da qualche frase ma- 
liziosa del Padre Visitatore, era un£breo convertito 
alla religione cristiana per opera del Padre Giusep- 
pe; il quale, con un pensiero veramente ardito e 
straordinario in quei giorni, avea tentato d'intro- 
durre nelle sue scuole anche i figliuoli degli ebrei , 
e poi aveva dovuto astenersene per ragioni di pru- 
denza, e per non rovinare tutta quanta l'opera in- 
trapresa. I tempi non erano maturi ; e se egli con 
quell' acume di mente che gli veniva dall' ingegno 
.grande e dai grandissimi stimoli d' una carità senza 
pari, preveniva i suoi contemporanei; questi non 
erano al fatto di tenergli dietro, e stimavano ardi- 
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men(o, se non peccato, ciò che più lardi sarebbesi 
tenuto per equo e prudenziale. Gomonqae aia di ciò, 
che non abbiamo né tempo né volontà di Glosofare , 
gli alunni ebrei dovettero non solo disertar le scuo- 
le, ma studiossì ogni mezzo di mandare in dimenti- 
canza il tentativo imprudente ; perchè i malevoli ne 
prendevano un appiglio a calunniare, e il Padre Ma- 
rio se ne era da buon maestro giovato pei suoi tene- 
brosi maneggi. 

Tuttavia, la cosa essendo in sé stessa buona , 
benché prematura, non mancò di produrre alcuni 
frutti ; e parecchi degli Ebrei, innamorati della carità 
del Padre Giusep|>e, avevano abiurati gli antichi 
errori, e si eran fatti Cristiani. Fra questi il signor 
Mosè; e non fu piccolo guadagno, perchè egli era 
un usuraio di primo stampo, e il flagello più peri- 
coloso di quanti scapati vivevano nella città del Papa 
e nel Patrimonio di San Pietro. Ardente nell' odio 
dei Cristiani , egli teneva per buono qualunque mezzo 
gli si offerisse per rovinarne alcuno; quindi non v'è 
ribalderia a cui non si prestasse di buona voglia , 
non isfacciata usura ohe non venissegli usata quando 
si trattasse di mandar nelle secche un marito gio- 
catore , un figliuolo dissoluto. Alla sera poi , e più 
quando fessegli venuto fatto un bel tiro, voltava la 
faccia verso r oriente, faceva una piccola orazione 
al gran Mosè, leggeva un capitolo dell'Antico Te- 
stamento, e dormiva di buon sonno; tanto il fana- 
tismo può accecare le menti degli uomini. Dacché però 
per sua ventura era venuto a mano del Padre Giu- 
seppe, il signor Mosè fu mirabilmente trasmutato; 
la sua solerzia ed avvedutezza nei negozi si volsero 
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a prò degli affliti e dei travagliati, e ie soe ricchezze 
grandi divennero una sorgente di benedizione per 
gli orfani e per le vedove. Quanto al padre Giuseppe, 
che era di quei giorni tina specie 4ì Provvidenza 
visibile per Roma, pescava spesso in casa e neHe 
arche del signor Mosé, e se ne giovava in tutti i casi 
con sicurezza, come appunto abbiamo veduto, trat- 
tandosi della famiglia dei Manzoli, 

Io domando perdono di questa digressione, per 
rìcondormi a fianco del signor Mosè, il quale, pre- 
venendo il giorno, poneva in assetto i libri delle sue 
ragioni, e posando la sua tucemetta sul banco, in- 
cominciava a sfogliare un manualetto, appunto in 
quella che un rumore leggiero fecesi udire dalla 
I)orta esterna , come se uno vi battesse dentro colle 
nocca. 

''Ho capito,'' disse il signor Mosé, che non si 
era ancora seduto, e dando di mano alla lucerna; 
''qualche nottolone che non vuol essere veduto. Ahi 
se Iddio non ci aiuta.^i costumi van peggiorando così, 
che non bff^ranno i tesori del gran re. — Chi 
batte?" 

"Son io, signor Mosò," rispose una voce di 
faori ; " la mi usi la carità di aprire." 
"Verrete più tardi." 
"Le dico una parola, e me ne vado." 
Il signor Mosé aperse la porta, e ponendo la 
mano distesa tra la sua faccia e la fiamma del lu- 
me: "Ohe! " disse, "siete voi di nuovo, Dorotea? 
Ma quante volte v'ho a ripetere che non voglio 
impacìciarmene? Vostro marito, se non fa senno, 
morrà in galera, e Dio non voglia...." 
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** Taccia» taccia»" rispoae la Dorotea, introda- 
cenciosi quasi a forza, ^non mi tormeoti con sinistri 
aagarii» sono oramai troppo sventurata, e abbia com - 
passione di me. Non le parlo più di qadla faccen- 
da : ella ha troppa ragione di non voi«raene impac- 
ciare, perchè.... basta, non dico altro." 

^Ma insomma, di che si tratta?" 

*^Si tratta d'imprestarmi alcuni scodi, affiìicbé 
io possa pagare la pigione che mi scade doman 
1» altro." 

''Non posso." 

*'0h! Dio mio, che sono pQchi scadi per lei? 
Potrei offerirle un pegno; ma ella, signor Mosè , 
non ò pia quel di prima; tuttavia, se non m'aiuta, 
io dovrò desiderare che non avesse mai avuta sulla 
fronte l'acqua battesimale...." 

''Zitto, linguaccia! Ma quel vostro marito..." 

''Oh se sapesse, caro signore, se sapesse tutto, 
ce n'ò da impazzare. E ad ogni modo, per amore 
di quei figliuoletti che son pure mio sangue, mi con- 
viene soffrire in pace." 

"Ma dunque," disse 'fi signor Mosò, comin- 
ciando a commuoversi alle sventure della povera 
madre, "dunque c'è qualche cosa di nuovo? 

"£ terribile, come temoi" esclamò la donna, 
battendosi la fronte, e sedendosi come impaurita di 
sé medesima. '^Questa notte, non sono inulte ore, 
mio marito venne! a casa meno briaco dèi solito, 
ma cogli occhi stralunati , e con una faccia proprio 
da Giud... da manigoldo." Dorotea voleva dire ve- 
ramente da Giudeo, ma ricordandosi a cui parlava, 
cangiorapidamenteilsuotermiiiediparagone.il signor 
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Mosé, che non era nomo da scambiar le loccìole colle 
lanterne, si soffiò il naso, lasciando che la donna si 
ripigliasse 9 per continaare la saa narrazione. 

*'Io me gli avvicinai di baon garbo, e gli dissi: 
Terremoto (scasi, è un suo soprannome), ta mi sem- 
bri malato; forse che quest'oggi non hai guadagnato 
un baiocco per la tua famiglinola? Forse.... ma non 
ebbi più il coraggio di proseguire, perchè mi ac- 
corsi che le site mani e le sue vesti erano tinte 
di sangue. Ohimè, Terremoto, sclamai allora, tu 
sei ferito! —Zitto, mi rispose egli con voce cupa, 
tu sarai sempre una ciarliera, che Iddio ti confonda. 
Dammi dell'acqua da lavarmi, e un altro paio di 
calzoni. Questi bisogna nettarli subito, ma nettarli 
bene , capisci, Dorotea, che né anche il diavolo possa 
sentir Todore del sangue. Il sangue ha .un odore cat- 
tivo. — £ cosi dicendo si accostò le mani al naso, e 
trasse- un lungo sospiro." 

^Egli aveVa dunque...." 

^Non dica, non dica, signor Mosè; io non ne 
so nulla; ma ho un peso sol cuore che non mi laspia 
tranquilla, e ne parlo a lei, come al confessore, 
perchè è il solo ch'io conosca che mi possa dare 
una mano." 

^'Ma non vi disse altro?" 

*^Dopo che si fu lavato, mi parve che si rasse- 
renasse, e continuò: -^ Senti, Dorptea, può darsi 
ch'io debba assentarmi ^r più giorni: e so bene che 
tu non hai nulla di che provvedere ai nostri figliuoli. 
Ah! sarebbe quasi meglio che non fossero natii Per 
ora non posso darti proprio neppure un quattrino; 
ma ti lascerò questo ninnolo che mi rimase fra mani, 
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e che mi dicono possa valere dei zecchini ben pa- 
recchi. Te ne gioverai pei primi giorni » vendendolo 
al signor Mosé, o a chi meglio ti piaccia/' 

^'Ghe oggetto era questo?..." 

^Una piccola dipinlara.... un ritrattino;" rispose 
la Dorotea, traendo fuori e presentando infatti al 
signor Mosè un'elegante miniatura, contorniata da 
una ricca cornice d'oro, 

'^ Gatta ci cova," disse l'Ebreo convertito, ac- 
costando il lume, e osservando attentamente la pit- 
tura. *^Ma non sapete voi che questo può essere un 
capo d'accusa?" 

*^Gome ho a fare dunque? La mi dia un consi- 
glio. Capisco anch'io che la provenienza di questo 
dipinto.... ma insomma i miei figliuoli hanno fame; 
Dio mio, hanno fame; e posdomani per giunta sa- 
remo cacciati in mezzo alla vial" 

Il signor Mosé intenerito apparecchiavasi a ri- 
spondere, quando parvegli di udire battere al por- 
tone di casa, e disse: '^Se non erro, hanno battuto." 
Cosi parlando, aperse l' usciolino che porgeva sulla 
via a pochi passi della porta principale di casa, e 
domandò sottovoce: ''Ehi, chi batte?" 

^'Son io, son io; aprite subito." 

^^ Passate per di qua, a manca, che Iddio vi 
benedica* Se voi tardavate ancora un poco, quella 
povera signora moriva di spasimo." 

^Non è. certo mia colpa," rispose il nuovo ve- 
nuto, entrando , e conducendo seco a mano un'altra 
persona. 

^Ghi é questa giovine?" dimandò il signor 
IVIosè. 
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^'Qaella che mancava.... m'intendete;" ripigliò 
il nuovo venuto, ammiccando il signor Mosè. *^€on- 
duceteci sohito di sopra; noi abbiamo bisogno di ri- 
poso...." 

Il signor Mosè, fregandosi le mani come in se- 
gno di grande allegrezza: ''Sono proprio contento!" 
esclamò. ^Passate per di qaa, e salite sicuramente, 
che siete in casa voslra." Cosi dicendo, si volse alla 
Dorotea che non avea più zittito, e traendo prima 
dal tavolino alcuni scudi: ^'Prendete," le disse, ^'do-r 
mani poi ci vedremo con più agie." • 

^'Ghe Iddio la consoli tante volte, quante lagri- 
me asciuga con questa sua carità." 

*Va bene, va bene!" rispose il signor Mosè, 
richiudendo la porta, e avviandosi dietro ai due che 
r avevano su per la scaletta segreta preceduto. 

Ninno, spero, dei lettori miei si sarà certa- 
mente ingannato. I due nuovi venuti erano Manne- 
lito e l'Elisa, che scampati dalle mani dei birri per 
quel modo che abbiamo poco sopra raccontato , ve- 
nivano a ricongiungersi al rimanente della famiglia, 
riparata in casa dell'Ebreo convertito. Ma siccome 
la Contessa aveva , come ognuno può immaginare, 
sofferto grandemente di questa inopinata separazio- 
ne, cosi, malgrado dell' impazienza dell'Elisa, fu con- 
venuto di non presentarsi subito nella sua stanza , ma 
di apparecchiarne l' animo a poco a poco , affinchè ' 
r allegrezza soverchia non desse un tracollo alla sa- 
lute di lei , minacciata da tanti dolorosi, avvenimenti. 
Spesse volte l'allegrezza è più micidiale del dolore. 

Il signor Mosè, che era una buona pasta d' nomo, 
compiacendosi già della gioia futura, immaginò su- 
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bito an sao polpo di scena; fece ritirare ì doe ospiti 
in ona stanza atlìgaa, e chiamando la sua vecchia 
fantesca le comandò di preparafe per la colazione. 

*^ Appena v' accorgerete che e'sono alzati , fate 
di chiamarli." 

*'Va bene, sarà fatto," rispose la fantesca. 

^'Ehl Rachele; preparerete per sette. '^ 

^Non siamo che cinque, signor padrone. La Con- 
tessa, la Clarice, Pierino, quella Spagnuola che so- 
spira sempre, e voi." 

** Preparerete per sette." 

^^ Sempre delle navìtà;" borbottò tra sé e sé la 
vecchia Rachele. ^Glà dacché quel Padre Giaseppe 
si è ficcato in casa nostra, l'ha trasformata in nna 
locanda." 

^Come dite, Rachele?" chiese il signor Mosè. 

''Eh ! nulla; "ripigliò la fantesca. ^Se t'avessi sa- 
puto ler sera, sarebbe stato meglio." 

'^ Ingegnatevi come potete." 

Intanto il giorno si facea chiaro, e già si udiva 
la voce sottile di Pierino, e poi quella della Clarice 
che si trastullava intorno al bimbo della Serafina, 
finalmente quella della Contessa che si raccoglieva 
intorno tutta la famiglia per uscire a salutare il cor- 
liise albergatore. In brev'ora tutti quanti furono 
adunati nella saletta del pranzo per la colazione, e 
il signor Mosè raggiante di gioia compiacevasi di 
segnare a ciascuno il suo posto, mentre la vecchia 
Rachele si affaccendava perchè nulla mancasse all'uo- 
po. Quando tutti furono seduti, Pierino fu il primo 
ad osservare: ^'Mancano 'ancora due." 

^'Sicuro," rispose il signor Mosè, ^'e verranno 
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anch'essi, perchè sodo persone dì nostra conoscen- 
za." 

^Li conosco anch'io?" domandò il fanciullo. 

^Sicaro; e mollo meglio di me." 

A queste parole la Contessa sollevò .gli occhi 
pensosi y e nna leggiera tinta di rosa colorò le sae 
guance impallidite dai lunghi patimenti. Ma il si- 
gnor Mo8è« fìngendo di non avvedersene, conti- 
nuava a parlare con Pierino: ^11 Padre Giuseppe 
m' ha detto che dovea venire ancora una perso- 
na...." 

*^AhI signore," esclamò la Contessa; levandosi 
con impeto, deve essere mia figlia. Elisa, Elisa, dove 
sei?" 

*^£ccomi, eccomi, mdmma," gridò Elìsa, lan- 
ciandosi a forza fuor d' una porticina, e cacciandosi 
fra le braccia della madre, che piangendo la strinse 
al seno, e la baciò più volte. La Clarice e Pierino 
alzarono un grido di gioia, mentre il signor Mosè si 
sforzava di mettere in mezzo una parola, e di non 
piangere. Allora osci con impeto anche Manuelito, 
diede un bacio alla Serafina, e si prese tra le brac- 
cia il suo bimbo, cominciando a correre e a danzare 
come un pazzo per la stanza, proprio in quella che 
la vecchia Rachele entrava, recandosi a mano un'ole.- 
gante sottocoppa con un vaso pieno di latte. Manue- 
lito, senza veder altro, urtò dentro con forza, e fece 
saltare la sottocoppa e il vaso nelle gambe del si- 
gnor Mosè, che non si potè schermire, malgrado 
di uno scambietto per cui rimase con una gamba 
in aria in un atteggiamento molto ridicolo. ^Vera- 
mente," disse egli, *' questa parie di scena io non 
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r aveva preveduta." La vecchia Rachele, colle brac- 
cia tese e la bocca aperla, guardava intorno intorno 
come smemorata, borbottando fra sé: ^ Senza dub- 
bio questa è una gabbia di matti I" 

A voler dire il vero, gli uomini nelle grandi 
ed improvvise allegrezze, come nei dolori, prorom- 
pono in atti e voci cosi straordinari è sgangherati, 
che non è maraviglia se un uomo nuovo, vedendoli, 
ne stupisca come di gente uscita fuor di senno. La 
Contessa, Clarice e Pierino erano attorno air Elisa, 
e tutti piangevano e si baciavano; il signor Mosò 
tossiva stringeva la bocca e gli occhi come chi 
si sforza di contenere le lagrime; Manuelito poi era 
il più tumultuoso di tutti con quel suo vocione ro- 
busto; e ci volle del tempo prima che la calma ri* 
tornasse, e succedesse quel silenzio cosi delizioso, 
durante il quale si assapora tranquillam.ente una 
gioia grande. Era la prima volta dopo tante sven^ 
ture, che il cuore della povera Contessa riapri vasi 
ai palpiti sereni delPamore materno; e dopo essersi 
specchiata qualche tempo nella faccia dei suoi tre 
figli, esclamò: ^'Finalmente siano ricongiunti: noi 
non dobbiamo mai più separarci!" 

*'No, no," disse TElisa, stringendo la mano 
della madre; ^l'esser divisi è un dolore troppo cru- 
dele I" 

'^ Peccalo," entrò a dire Manuelito, ''che il Pa- 
dre Giuseppe non si trovi fra noi. £ pure dobbia- 
mo a lui tutto, egli è l'Angelo della nostra salvezza. 
Qoand' egli fosse qui , ci saremmo veramente lutti. 
Che ne dite, signor Mosé?" 

''Sicuro.... sicuro.... voi... avete ragione;" rispose 
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il signor Mosò con voci interrotte, frodando eolla 
manca nella saccoccia del sao vestito, a fòggia d'ao- 
mo che abbia smarrita qaalche cosa. 

"Che vi accadde di naovo?" chiese la Contessa. 

*'Na1ia,*' rispose l'altro; '^ma sono nno sme- 
moratOr Poco fa una povera donna mi lasciò nelle mani 
senza volerlo un suo dipìnto, e credo d* avergliene 
fatto nn vero sciupio." Cosi dicendo trasse fuori la 
miniatura della Dorotea, ne acconciò un poco gli 
orli della cornice, e pago di non averlo guasto af- 
fatto, lasciollo scivolare nelle mani della Contessa, 
come una curiosità da variare la scena. In fatti la 
scena variò anche di troppo, perchè la Contessa 
cominciò .a farsi seria e a impallidire, poscia cogli 
occhi gonfi si volse al buono Spagnnolo , e cacciando- 
gli dinanzi la miniatura: ^Ahl Manuelito," sclamò, 
^'voì vi slete ingannato. Il Padre Giuseppe non è 
il solo che manchi fra noi ! " Disse , e si chiuse la 
faccia fra le mani, per abbandonarsi alle più dolo- 
rose rimembranze. 

Pierino, vedendo la miniatura, gridò: ^^ Quello 
è il ritratto del babbo, che ora è in Paradiso. Me 
rha assicurato il Padre Giuseppe." Elisa si pose 
una mano sul cuore come se una punta di ferro 
l'avesse trafitta, e Manuelito baciò il ritratto senza 
aver la forza di rispondere una sìllaba. Non è da 
dirsi come rimanesse il signor filose. Chi avrebbe 
mai potuto immaginare un imbroglio cosi sottile, che 
verrebbe a fatica in capo a qualche romanziere? 
Del resto i miei lettori, ricordando quello che fa 
narrato in principio del nostro racconto, compren- 
deranno agevolmente come il ritratto fosse passato 

, DigitizedbyLjOOQlC 



IL lilTBATTO. ' 299 

dalle mani della Contessa a quelle del Terremoto, 
e finalmente a qoelle dell' Ebreo convertito , per 
rìncradìre le piaghe nel caore della vedova deso- 
lata. 

^Ben disse il Sàvio," mormorò fra sé stesso 
^ehe sai confini dell'allegrezza sta il lotto. Oh che 
mondo t o che razza di mondo!" 

Non aveva ancora terminato di risvegliar per 
intiero questa biblica reminiscenza, che la Rachele 
rientrò nella saletta, maravigliando un'altra volta 
di quel subito mutamento che ben appariva sul volto 
di tutti. Poco stante impazzivano per allegrezza, e 
ora, se non piangevano, poco mancava. Ciò valse a 
confermarla meglio che i loro cervelli aveano dato 
la volta; ma non ne fece gran caso, preoccupata 
com' era da una visita importuna. Ella si avvicinò 
al signor Mosè, che sedeva quasi a fianco di Ma- 
nuelito, e gli sussurrò all'orecchio: ^Signore, sono 
entrati due uomini che domandano di parlarvi.'^ 

"Per ora io non posso riceverli; verranno più 
tardi." 

"Lo dissi loro anch'io; ma osservarono che 
avendo ordine di parlarvi, non partirebbero altri- 
menti, se prima non l'avessero fatto; del resto e'mi 
paìon certi figuri da galera; ossia, con rispetto par- 
lando, famigli del bargello." 

"I birri..... in casa mia?... tu non canzoni?" 

Mannelito cominciò a tendere le orecchie, per- 
chè l'accidente del ritratto l'aveva ricondotto ai pen- 
sieri del passato. 

"Certamente; i birri né più né meno:" disse 
Rachele. 
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E Manoelìto: ^'A qaesti levrieri voglio dunque 
parlar io. Qai c'è qaalche naova mena; e final- 
mente sono slanco di qsar prodezza. " Così dicendo» 
81 alzò in piedi rosso come nna bragia ; e tutti lo 
imitarono variamente atteggiati , ma tutti dolenti e 
spaventali, perocché non sapevano bene di che si 
trattasse. Il signor Mosè durò gran fatica a ritor- 
nare la calma negli astanti, e specialmente a far 
intendere ragione a Manaeltto, il quale per altro 
^lle assistere al colloquio, promettendo soH'onor 
suo di non fare uno scandalo. 

Malgrado della promessa Mannellto commise ana 
solenne imprudenza, perchè nella condizione in cui 
versava, il miglior consiglio era quello di tenersi ce- 
lato. £d egli se ne accorse appena che in compa- 
gnia del signor Mòsè comparve dinanzi ai due ve- 
nuti; uno dei quali gli piantò gli occhi in volto, 
siccome persona che cerchi di ricordarsi una qual* 
che cosa. Manuelito dal canto suo odorò subito i 
due segugi; ma uso alla caccia, tenne sodo come 
se fosse di marmo, mentre il signor Mosè facevasi 
a chiedere: *'In che posso servire questi signori?" 

^Balordo I" disse frase loSpagnuolo; ''li tratta 
da signori , e non s* accorge che sentono la galera a 
cento miglia*^ 

''Il bargello," rispose uno dei birri, "vi fa per 
mezzo nostro avvertito a procedere guardingo nello 
accettar roba da persone sconosciute; o almeno ad 
usargli la gentilezza di farlo avvertito; perchè egli 
è alle calcagna di certi bari che. gli preme d'aver 
fra le mani." 

''O poltroni," continuò fra sé lo Spagnnolo, 
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''gli offrono niente meno che la carica di referen- 
dario. Ohi se avesse an po'.di sangue nelle vene!'^ 

''Io rispetlo," ripigliò pulilamente il signor Mosè, 
"le occupazioni del bargello; ma non veggo perchè 
abbiate ragione di volgervi a me, mentre il bargello 
non ignora che da lungo tempo io aveva smesso di 
ricevere pegni comechessìa.^ 

"Scusi sa, signor Mosè," entrò a dire nuova- 
mente il birre, "ma fummo indotti a dargliene av- 
viso tutto in via di gentilezza, perchè questa notte 
fu veduta bazzicare intorno a casa sua una certa 
donna che è la moglie d'un malandrino famige- 
rato." 

"Ma io ricusai qualunque offerta.... perchè ho 
fermo per sempre...." 

"Dunque la donna è venuta in casa sua?" ripi- 
gliò il birre tanto più vivamente, quanto l'altro mo- 
strava di essere impacciato. 

"Fu una vera sorpresa." 

"Capisco bene," continuò il birre, "sono gente 
da stancare la pazienza d' un Giobbe. Del resto ella 
sia tranquillo, se non accettò cosa alcuna." 

"Nulla affatto," rispose il signor Mosè, che 
avea già perduta la bussola; "cioè a dire.... mi. ri- 
mase casualmente a mano una miniatura...." 

"Sarebbe una cosa ben fatta che ne accenasse al 
bargello. Del resto, vegga lei, che è uomo di lettere 
e non ignora i bandi che si pubblicarono in questi 
ultimi tempi. La miniatura si potrebbe vedere?" 

^^No!" disse Manuelito con tuono di voce che 
voleva significare: Sono oramai stanco dei fatti 
vostri. 
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I due birri e il signor Mosé fissarono in faccia 
Mannelilo, che si penti seco medesimo d' avere 
parlato; ma non ne diede segno, perchè non era 
certo nomo da confondersi per ano scappuccio 
fatto. Che anzi , siccome la cosa era fatta , si av- 
visò di liberare il signor Mosè, dicendogli che l'ave- 
vano chiamato, e traendolo per nn braccio quasi a 
forza, mentre con l' indice segnava ai birri la porta, 
facendo loro un inchino* profondo. 

^€hi siete voi?" domandò il birro indispettito 
di quel complimento. 

E Manuelito senza scomporsi: ^Àbramo Rafael 
Elmichi, già servo del gran Rabino di Babilonia, 
per servirvi. " 

E il birro: ''Credo bene d'averti riconosciuto." 

'^ Peggio per te, sciagurato! Tu mi riconosci, e 
sei vivo, e non foggi?" Così parlando li spinse 
ambedue fuor della porta , senza però usare gran 
forza, perchè il tuono della voce di Manuelito aveva 
fatto un certo effetto sul timpano dei birri. 

Dopo aver chiusa la porta con impeto, lo Spa- 
gnuolo rimase li so due piedi per qualche minuto, 
colle braccia incrocicchiate sul petto, e la fronte 
chinata verso la terra. Quelt' ultima parola del birro 
aveva un gran significato, dopo l' avvenimento della 
notte precedente, e Manaelito ne senili tutta quanta 
la forza. ^B ora?... e ora,^' continuò fra sé stesso, 
^non è più tempo di mondar nespole." 
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IjA nuova Caga. 

I miei lettori non crederaono che io abbia di- 
menticato il signor Matteo, il quale si era così scia- 
garalamento trovato presente all' assassinio di Fra- 
tei Gaetano. Malgrado de'sooi precetti dì prudenza 
politica, egli aveva commessa una grande sciocchez- 
za, avvicinandosi; e pure al postutto poteva anche 
interpretarsi come un impeto di carità, quantunque 
non scevro affatto da una certa curiosità che era in 
ini un vizio abituale.* Durante la notte che gli toccò 
passare al buio in casa del bargello, vi so dire che 
fece delie sottilissime riflessioni morali sui casi della 
vita, e che durò moltissima fatica a prender sonno 
sul giaciglio che gli serviva di letto. Ad ogni modo, 
per quanto la sua mente fosse arguta, egli non 
avrebbe immaginato mai di trovarsi avvolto in un 
ginepraio cosi pungente; chò dei resto non avrebbe 
davvero dormito né ponto né pòco. 

Prima dell'alba fu destato violentemente da 
due birri, e condotto dinanzi al giudice, che fecegli 
subire un faticoso interrogatorio di più ore. Allora 
con sua maraviglia si avvide d'aver dato in una 
ragna spaventosa; tanto più, che per una cattiva po- 
litica aveva voluto darsi un'aria importante, e per 
smania di aver fama di eloquenza aveva parlato 
oltre il debito. Quando rientrò in prigione, sudava 
da capo a piedi come un pollo^ e richiamando alla 
mente le sue risposte, s'accorse d' avere detti molti 
spropositi, e si penti d'aver parlato cosi a lungo. 
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^Questo mi servirà di regola," disse egli fra sé, 
sedendo con atto di dolore, ^e mi farà sentire meglio 
la verità di quella sentenza che in muUiUìquo non 
deerit peccalum; il che, se ben ricordo il mio latino, 
viene a dire: che i gran ciarloni sono asini. Tat- 
tavella or che ci sono, bisogna che me ne sbrighi 
alla meglio, e che mi apparecchi per on secondo 
interrogatorio.^ 

Erano le nove del mattino. In qael mentre entrò 
an servo, recandogli nn orcioletto d'acqua e un 
po' di pane per far colazione. Il signor Matteo, senza 
curarsi gran fatto del cibo, domandò l'occorrente 
per iscrivere, perchè in quel suo guazzabuglio d'idee 
gli balenava un'allocuzione eloquente da cui s' im- 
prometteva gran cosa. Egli fu servito all'istante; 
mangiò un boccone in fretta, e scrìsse di botto co- 
me se la creazione fosse già stampata dentro al suo 
ceryello : ^EcceUentistimo signor Giudice. — L* «omo, 
dice iim(o(eIe.... Ma no; cominciando da una cita- 
zione l'artifizio rettorico è troppo visibile, e i giu- 
dici sono certe volpi da non pigliarsi cosi di leg- 
gieri. Meglio é venire in capo con un sillogismo in 
tutta forma, o meglio ancora con un dilemma, che 
è un argomento cornuto, dice Quintiliano. Allora se 
il giudice trova una scappatoia da una parte, dà 
inevitabilmente di cozzol'neir altro corno." Queste 
ultime parole il signor Matteo le accompagnò con 
un gesto tanto energico che cacciò il calamaio di 
vetro in mezzo alla stanza; il quale per una logica 
rigorosa non meno di quella del signor Matteo si 
sfrantumò in cento minuuzzoli, e produsse una vera 
perdita per l'eloquenza, 
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In questo mezzo, il giadice circondato da una 
atmosfera meno scientifica veniva a mano a roano 
raccogliendo quanto gli pareva che tornasse più in 
acconcio a scoprire gli autori del delitto commesso 
nella notte precedente. I due birri che abbiamo 
veduto pocanzi in casa del signor Mosè gli stavano 
dinanzi. 

*^Dunqoe vi pare d'averlo veramente ricono- 
sciuto?^ domandò ad un di essi il giudice. 

** Credo che si. Almeno la voce era la stessa; 
ma quanto alla figura non saprei ben dirvi, per- 
chè era buio alTatto, e poi non ebbi campo di 
fissarlo." 

^'E l'assassinio di Fratel Gaetano non accadette 
contemporaneamente?" 

''Si bene." 

'^Dunque egli non può esser V uccisore; ma in 
ogni caso solamente il complice. Delle due donne 
poi non avete più avuto sentore?" 

''No." 

'^E la giovine sconosciuta, sapreste voi ravvi- 
sarla se la vedeste per via?" 

^'Non crederei, perchè mi fu consegnata proprio 
nelle tenebre." 

''Ciò non monta; basterà ritrovare le orme del- 
l' altra, perchè allora avremo il bandolo di tutto. 
Intanto converrebbe assicurarsi di quell'individuo 
in casa del signor Mosè." 

''Sarà fatto; ma si vuole osare prudenza, perchè 
non è uomo da scherzare, e lo so io. " 

'^Del resto," entrò a dire l'altro birre, "è un 
uomo noto, ae egli^ come mi pare, è uno dei servi 

Il CALASAirZlO. so 
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di qoel conte Manzolì, che fa decapitalo pochi 
giorni sono." 

** Davvero?..." esclamò il gindice, dando di mano 
ad an^ libraccio, che ei cominciò a sfogliare. ^Ema- 
noele Alvarez, Spagnaolo;... va benissimo, lasciate- 
mi solo, ho bisogno di pensare." 

I dae birri fecero un inchino, e si ritirarono; 
ma non erano ancora giunti alUoscio, che il giu- 
dice li richiamò, dicendo: ''Non bisogna dimenti- 
care qaeir Andrea Gomancolo, detto il Terremoto. " 

''Noi abbiamo trovata la soa casa; ma anche 
quello è an accollo di bosco, e ci occorrerà molt'arte. " 

^Pensateci voi." 

"Sarà fatto." 

''Direte al Brìcciolo, che ha in custodia il terzo 
corridoio, di togliere dalla segreta il numero 31." 

''Mi prendo la libertà di fare osservare a Y. S. 
che nel numero 31 alloggia qoel tale, che fu ìer 
sera colto in flagranli sul corpo del Religioso assas- 
sinato." 

"Precisamente: è uno sciocco." 

"Non occorre altro." 

"Il signor Mosè era, mi avete detto, molto con- 
fuso. " 

"Cosi pareva." 

"Già codesti Ebrei convertiti sono una razza 
da non fidarcìsi gran fatto. E queir uomo come dia- 
volo si ritrovava in casa di lui?" 

"Non saprei ben dire." 

"Ma la famiglia del conte Manzoli dove si ò 
riparata dopo la sua partenza dal palazzo?" 

"Ne abbiamo perduta la traccia. Forse ne ha 
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qualche nolizia qoet Padre Giuseppe; qael Tecchio, 
sa, da cai ricorroao tanti...." 

*^Già, già," rispose il giadice: ^qaesti Santi 
ne sanno più del diavolo e della ragione." 

**Gbi vedesse quanti pasticci conosce queir no- 
mo I" 

** Basta; lasciatemi solo." I due birri si conge- 
darono, lasciando solo il giudice a fantasticare a suo 
talento. 

Mentre da una parte la giastìcia umana, rap- 
presentata dal giudice, usava ogni meno per non 
essere delusa, dall'altra Manoelito, avendo osser- 
vato che non era tempo di mondar nespole, pren- 
deva i partiti più acconci all'uopo. Il giudice aveva 
ragione, ma però non possiamo dire che Manuelito 
avesse torlo. Usando adunque meno parole che fosse 
possibile, fece intendere alla Contessa la condizione 
nuova in cui si trovavano, e come perciò fosse op- 
portuno salvarsi pel momento, riparando in qual- 
che altro luogo; che del resto, la cosa non poteva 
aver séguito, essendoché lutto era fondato sopra un 
errore; ma ohe insomma V essere in libertà era sem- 
pre la condizione migliore. Il signor Mosè impaurito, 
come quello che vissuto lungo tempo sotto le tana- 
glie d' una polizia che angariava gli Ebrei non aveva 
ancora del tutto svestilo il vecchio uomo quanto 
alle cose di questo mondo, non seppe avversare in 
modo alcuno le proposte dello Spagnuolo; ma pro- 
mise formalmente di recarsi ad avvisare di tulio il 
Padre Giuseppe, affinchè non si trovasse di nuovo 
all'oscuro, come era accaduto pochi giorni prima. 
Quanto alla Contessa, non si ebbe la menoma resi- 
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steùza, imperocché, colpita oramai da tante parti, era 
venata in una specie di stordimento, che confina 
coir apatia. Essa lasciò pertanto che Manaelito dis- 
ponesse a SUD modo, promettendo di eseguire fe- 
delmente quanto verrebbe imposto. 

Manaelito adunque cominciò dalla Serafina, 
quella baona creatora cosi rassegnata e cosi amo- 
rosa, e le ordinò di recarsi ancora ana volta in 
quella medesima stanzaccia dove erasi nei primi 
giorni riparata; che, del resto, ciò non dorerebbe a 
lungo, perché T innocenza di tutti verrebbe in chiaro. 
Serafina pianse an poco, raccomandò a Manuelito 
di esser pradente, almeno per amore di quel povero 
bambino, che rimarrebbe solo sopra la terra, e altre 
cose che lo Spagnnolo non volle udire, perchè si 
sentiva an groppo al coore come se gli venisse vo- 
glia di piangere. Quindi interruppe rallocnzione con 
alcuni baci sonori che applicò sulle guance del caro 
angioletto, e poi disse alla moglie di partire, accom- 
pagnandola sino alla porta. Fatto questo primo passo, 
diede le necessarie istruzioni alla Contessa, si 
raccomandò alla Clarice perchè tenesse d' occhio 
Pierino, e diede il segno della partenza; perchè 
r Elisa, secondo il suo disegno, non doveva sepa- 
rarsi da lui, come quella che pel momento correva 
maggior pericolo. Questa ottima parola, pronunziata 
inavvertentemente, risvegliò tutti i timori della ma- 
dre disgraziata , tanto che si perdette on tempo pre- 
zioso a piangere ed abbracciarsi; cosa in quei mo- 
menti pericolosissima. L'Elisa tremava tutta; ma 
fortunatamente non aveva ancora avuto il tempo dì 
narrare alla madre quanto avesse sofferto, che del 
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resto essa non avrebbe forse avato il coraggio di 
separarsene, fiasta, qoando piacque a Dio, si venne 
a quella di partire, e i tre faggìasctti si cacciarono 
per le vie meno freqaentale, per ritrovarsi poi tatti 
insieme nel luogo designàtOé 

Ultimo di lotti rimase Manuelìto coir Elisa. Se 
e' fosse stato solo egli era uomo da traversare Roma, 
come an antico trionfatore; ma avendo con sé ana 
fanciulla timida, pensò innanzi a tutto lungamente 
fra sé e sé, misurò i passi da prudente generale, 
poi si volse all'Elisa, e disse: ^Andiamo: non ab- 
biate un timore al mondo: nessuno ci torcerà un 
capello, avrebbe a pentirsene. Del resto poi, 
lungo la via potrò darvi quegli avvisi che fossero più 
acconci al nostro intendimento." 

Il signor Mosè, che non aveva osato ancora par- 
lare, quando vide che oramai tutti erano partiti, do- 
mandò a Manuelito: *^ Questa dora poi o dentr'oggi 
sicuramente, io farò di vedere il Padre Giuseppe, e 
ve ne avvertirò. Ma in grazia, dove debbo cer- 
carvi?" 

^'Ye ne chiarirò a suo tempo," rispose Manue- 
lito, calandosi il cappello solla fronte, e dando il 
braccio all'Elisa che non fiatava, mentre poneva il 
piede fuor della soglia. 

*^Maladetto i conigli!" continuò a dire fra sé 
lo Spagnuolo, avviandosi; ^'se egli avesse avuto un 
poco dì coraggio dinanzi a quei due gaglioffi, era 
nulla. E ora ci troviamo in un gravissimo impiccio, 
se Iddio non ci campa. Veramente anch'io ho fatto 
la parto mia per cacciarmi entro a questo prunaio; 
ma chi avrebbe potuto tenersi? Tuttavia ho fatto 
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almeno bene, celando al signor Mosò V asilo nuovo 
a eoi ho pensato. S' ei io sapesse, colle migliori in- 
tenzioni del mondo ci tradirebbe. Già con codesti 
Ebrei non ho mai potato, far baon sangue. Ma via, 
anche Gesù Cristo era Ebreo, ed è tutto dire» perchè 
io non ho mai capito come il capo dei Cristiani po- 
tesse essere nn Ebreo. Ne voglio chiedere al Padre 
Giuseppe. A proposito di Ini, sarà mestieri....'' 

^Cbe cosa dite:" domandò l'Elisa, che non 
aveva ancora osate aprir bocca. 

^'Ehl nulla, nulla," rispose Ifannelito; ^andavo 
via via recitando le mie orazioni, perchè questa 
mattina, come sapete, non ho ancora potuto.'* 

^'E io neppure; e tuttavia non me ne ricordavo 
nemmeno per ombra. " 

^ Voi siete compatibile;" disse Manuelito, che 
quasi fa sul ponto di abbracciare quella buona 
creatura; ^'le direte questa sera con più agio : per ora 
segui temi senz' altre parole." 

Tutti i nostri profughi eransi già di buon tratto 
allontanati dalla casa del signor Mosè, quando il 
Padre Giuseppe arrivò alla porta, con un aspetto 
più ilare del solito, perocché aveva avute buone no- 
velle intorno ai negozi de* suoi raccomandati. Il colpo 
fa quindi per lui tanto più amaro quanto meno aspet- 
tato. Del resto egli s' accorse quante dolorose conse- 
guenze potesse avere l' imprudenza commessa, non 
cosi per la fuga violenta deir Elisa, come per quella 
della Faustina: per cui si deludeva la giustizia, quasi 
sempre sicura, del santo Tribunale dell' Inquisizione, 
presso il quale era, e di gravissime colpe, accusata. 
I) signor Mosè, quando senti Gschiarsi all' orecchio 
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qael nome, ne fa più che mai desolalo^ perché ca- 
piva che con lai non avrebhero soherzalo, tenen- 
dolo come partecipe a quel maneggio, e come più 
sospetto per la sua prima condizione di Ebreo, che 
certo non era la più benevisa. Laonde ci volle tutta 
quanta T autorità del Padre Giuseppe per tenerlo a 
freno, che non commettesse qualche nuova e grande 
sciocchezza, aggravando le disgrazie di tutti. 

^Suvvia," disse alfine il Padre Giuseppe, stu- 
diando di ricomporsi, ^'ditemi almeno il luogo dove 
si sono riparali quei poveri sventurati." 

^lo non lo so. Quel benedetto uomo che m'avete 
messo tra le mani, non è trattabile, e quando s'ar- 
rabbia, fa paura. Figuratevi che i birri stessi non 
osarono zittire in faccia sua; perchè io credo che li 
avrebbe fatti a pezzi. Però egli mi assicurò di avver- 
tirmene a suo tempo." 

*'Ma per qual via si sono messi?... partirono tutti 
insieme?..." 

^Tutt' altro," rispose il signor Mosè; ''uno andò 
a levante e l' altro a ponente, come piacque a quel- 
1' uomo benedetto, che disponeva le cose sue come 
un generale d' armata, riservando poi a sé solo tutto 
il segreto della campagna. Certo quello è un uomo 
pericoloso." 

^Quando queir uomo giunse in casa vostra in 
compagnia della fanciulla, vi narrò nulla?" 

Il signor Mosè guardò il Padre Giuseppe come 
trasognato, e rispose: ^Ma io non so proprio nulla. 
Appena giunsero in casa e si videro, fu un vero 
scompìglio. Si abbracciarono tutti , si baciarono , 
piansero che mi pareva una maraviglia; special- 
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mente qaeir oomo sembrava an pazzo, ed era ler- 
ribile tanto nell' allegrezza, quanto nel dolore." 

^'Manco male," disse fra sé il Padre Giuseppe; 
^'manco male. Del resto Manoelitò verrà certo a chia- 
rirmi di tatto.** 

L' Ebreo , che pendeva dalla bocca del Padre 
Giuseppe, vedendolo borbottare tra sé, chiese subito: 
^Che ve ne pare dunque? che debbo fare? Dite, dite 
per carità; io vi accerto di non allontanarmi né 
punto nò poco dalle istruzioni che mi darete. Voi 
sapete che non errai per cattiva Intenzione." 

^'Uditemi, signor Mosè;" rispose allora il Padre 
Giuseppe. ^Probabilmente voi sarete interrogato dai 
Tribunali; ma non avete a temere di cosa alcuna, 
perchè siete innocente, e avete operato a fìn di bene. 
Voi, nel caso, narrerete tutto per filo senz'ambagi 
e senza reticenze, dicendo che tulio questo intrigo 
fu maneggiato e ordito da me. Rammentate bene 
ciò che vi dico; perchò insomma la politica della men- 
zogna ò la peggiore di tutte." 

"Ma e voi?" 

*^Dt me non vi prenda pensiero. Grazie a Dio, 
so bene ciò che ho fatto, e saprò renderne ragione. 
Cosi potessi scosarmi presso la Maestà di Dio, quando 
tutti, e giudici e giudicati, dovremo confessarci di- 
nanzi al cospetto del mondo." 

Dopo aver cosi detto, il Padre Giuseppe, preoc- 
cupato da vivi timori, riprese la via verso il con- 
vento di San Pantaleo. 
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CAPITOLO VENTESIMOQUINTO. 
Va* anlHuieiaUi delia llarfaecla. 

Dopo il colloqaio col sigDor filose, erano già 
passate pia di cinque ore, e il Padre Giaseppe non 
era ancora (ornato al ano convento. Prima di resti- 
tuìrvisi egli aveva volato prender voce intorno ai 
nuovi avvenimenti che gnastavano a mezzo Peperà 
sua, ed ebbe ragione di crescere ognora più nella 
sna mestizia. La fuga della Faustina pareva ono 
sfregio solenni ssiroo fatto al santo Tribanale éeU 
V Inquisizione, che non era uso a tollerarne , e quindi 
si posero in opera tutti i mezzi per chiarire T autore 
di quella violenza. Quando poi si venne in confuso 
a conoscere che forse un servo del Manzoli ave- 
va avuto mano in questa tresca scandalosa, sì 
cominciarono a tessere le più sperticate novelle del 
mondo; tanto più che questo fatto era avvenuto 
contemporaneamente all'assassinio di Fratel Gaeta- 
no. Dunque non era vero che la congiura ordita dal 
filanzoli contro il Governo fosse sventata colla morte 
dell'autore principale; dunque si minacciavano non 
solamente gli ordini politici, ma i fondamenti della 
religione: si attentava contro 1' autorità stessa d'un 
tribunale temuto, contro la vita dei Religiosi, e 
forse contro quella medesima del Papa. Quanto al 
Padre Giuseppe in particolare si dicevano gravissi- 
me cose; non perchè veramente si dubitasse delle 
sue intenzioni, ma perchè, secondo le nere calun- 
nie del Padre Mario e del Visitatore, aveva una 
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testa debole, e, forse non volendo, aveva educalo 
l' Ordine sào a certe idee che non potevano piacere 
né panto nò poco. 

Il st^nor Mese, come il fodro Gmsò^pe aveva 
preveduto, fu interrogato minutamente, proprio dopo 
un'ora la partenza di lui: ed egli, fedele al suggeri- 
mento datogli, cacciò in mezzo il nome suo, cer- 
cando di lavare so stesso. Le sue deposizioni non 
recarono molta luce sul fatto, ma porswo materia 
di nnovi dubbi e nuove congetture: dacché non pa- 
rava senza ^ran signifìcaio questo accomunarsi con un 
Ebreo, il quale era^ a vero dire, convertito, ma pure 
Ebreo. I lettori sanno bene i^ome la cosa fosse sem- 
plicissima e affatto naturale; ma chi conosce qaale 
sia e come feconda di ritrovati la logica del so- 
spetto, non si £arà maraviglia di quei fantasmi che 
si creavano. 

Veramente le calunnie non. avrebbero stancato 
il coraggio del Padre Giuseppe, ma esse ricadevano 
a danno delle Scuole Pie, e di quei Manzoli già 
travagliali ben oUre il debito; e ciò lo accorava nel 
profondo dell'anima. Prima di tornare a casa egli 
era passato dal Cardinal Gesarini, che avea promesso 
di ottenere la revoca della confisca, e lo trovò in 
quella di salire in carrozza per assistere ad una 
consulta di Stato, cosicché non potè averne che 
alcune parole alla sfuggita, ma tali da crescerne 
la costernazione. Il Sauto Padre, dietro nuovi con- 
sigli, avere precisamente negato sottoscrivere la re* 
voca, e minacciarsi un gran fatto a danno di tutto 
r Ordine. Infatti si era messo ai voti, se si dovea 
scioglier la Congregaaione delle Scuole Pie. 
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01(1*6 a qaestì collocati in alto, e reramente in 
grado di nuocere, il Padre Giuseppe aveva degli 
altri nemici, che aspettavano l'occasione di mor- 
derlo, giacché non avrebbero osato a viso aperto. 
Erano questi quella specie di mosche fastidiose, di 
mignatte col morso avvelenato, di botoli riugbiosi 
e pieni d'invidia, che nelle opere degli uomini one- 
sti e^ grandi cercano la parte men bella, per aver 
cagione dì denigrare, perocché vivono di maddi* 
cónca. A quest'uopo è da sapersi che quando ìL Pa- 
dre Giuseppe fondò le Scuole Pie, le quali gratui- 
tamente si erano messe ad educare i figliuoli- del 
popolo, un migolo di maestri vari dei rioni di Roma , 
che vivevano insegnando ignoranza, vedendosi ve* 
nir meno gli alunni, o per meglio dire le vittime, 
levarono la voce, accusando il Padre Giuseppe e i 
suoi compagni come se fossero innovatori perico- 
losi, gente da nulla, che cercava di arrichirò a spese 
dei gonzi. Ma la verità si fece largo da sé medesi- 
ma, e allora questi barbagianni o si tacquero, o 
oerearonodi tenersi ritti, adulando e ricopiando |pr- 
vilmente e male quelli stessi a cui poco innanzi 
avevano makdetlo. Del resto, incapaci di pentirsi, 
erano pronti alla prima occasione a riprendere le 
armi solile, e ad uscire a campo coi medesimi ar- 
gomenti di prima. Quando adunque le Scuole Pie, 
che in breve si propagarono per mezz' Europa , co* 
minciarono a dar ombra anche a certi colossi di 
gran mole, e furono quindi prese a bersaglio, 
quando certi traditori e nemici interni minacciarono 
la vita della nuova Congregazione ; allora anche ie 
mosche, le mignatte e i botoli ritornarono alla cac^ 
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eia, vendieandosi del lungo e forzato sìlencio con 
an raddoppiamento di acrimonia e di mala fede. 

La bottega dello speziale, nomo di nostra cono- 
scenza, era stata in principio un luogo di convegno 
pei maldicenti; poscia, quando soffiò il vento favo- 
revole, trasmntossi in ringhiera di applausi; e ora 
che la tempesta pareva che minacciasse, accoglieva dì 
nuovo le antiche pratiche, che via via riprendevano 
vita. Lo speziale faceva 1' uffizio di referendario della 
brigata, narrando quanti scandali accadessero in 
quelle scuole, quante volte due fanciulli si accapi- 
gliassero, quanti sassolini volavano in aria, e colsi 
via di questo tenore. Gli altri poi facevano i com- 
menti, deplorando la malvagità dei tempi, la cecità 
del Governo, il quale, se avesse avuto fior di senno, 
non avrebbe mai consentito che la generazione pre- 
sente fosse cresciuta neir ignoranza. Figuratevi che 
per sua sciagura un maestro avesse detto uno spro- 
posito, uno scolaro avesse pronunzialo un errore di 
grammatica o di prosodia , quei barbassori levavano 
illuso, e facevano una lezione erudita, piena di 
belle cose, ma tutte fuor di luogo. Figuratevi che 
fosse pubblicato un libriccino, un abbecedario, una 
canzonetta, o che altro so io; e quei buoni uomini 
sapevano subito pescare quanti punti e virgole man- 
cassero, e cominciavano a gridare a piena gola, 
come se il mondo andasse a soqquadro. Fin qui non 
sarebbe slato gran male, perché, come dice il pro- 
verbio, il canto dell'asino non giunge al cielo; ma 
costoro non risparmiavano le calunnie, mettevano 
in sospetto i padri di famiglia, correvano air uopo 
di casa in casa, recitando i loro scipiti epigrammi, 
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e gongolando di gioia quando riuscisse loro di scal- 
zare una parie dell' edìGzio. Asini e maligni , essi 
credevano che dopo avere aeeumulalo delle rovine, 
il mondo avrebbe pensalo a loro perchè ricoslruis- 
sere T edilizio, mentre non avevano mai sapulo nep- 
pure incominciare. 

Quel giorno, mentre il Padre Giuseppe, già vec- 
chio e sfittilo di forza, pur non rislava, sapendo di 
fare un po' di bene, (re o quattro perdigiorni decla- 
mavano a piena gola in quella pozzanghera di ac<}ua 
tinta dello speziale , che andava in visibilio di quelle 
ciarle, sperando che alla lunga farebbero qualche 
credilo ai suoi vasetti. Uno sopra gli altri , che era 
un figuracelo da Gallotla, mezzo guercio e colla 
faccia cincischiata in mille guise, sputava tondo e 
diceva spropositi smisurati. Che il Padre Giuseppe 
era un pinzochere senza cervello, che i suoi com- 
pagni erano geii||> sgrammaticata; che aveano sop- 
piantalo gli onesti uomini, ma non sapevano far 
nulla di bene; che egli sentivasi in grado di pro- 
vare con documenti maiuscoli, che quelle scuole 
erano un vero mercato d'ignoranza, e che final- 
mente tutte le novità introdotte poleano dirsi bag- 
gianate senza senso. 

^ Mentre era nel caldo della sua orazione entrò 
Qelìa Spezieria la Mariuccia, facendo segno allo spe- 
ziale, che voleva dirgli una parola; e gli domandò 
se sapeva che il Padre Giuseppe fosse in casa. Lo 
speziale che in quel punto avea la testa calda, la 
prese senz'altro per un'orecchia, e la cacciò sulla 
porla di mal garbo, facendola strillare ben bene, 
e dicendole: ^'Un' altra volta, pettegola, imparerai 
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a Bon seccare ì galantooniHii che parlano dì-cose 
serie." Marioccta fece doe passi piangendo; ma non 
potè proseguir oltre, perché In quel punto sbucarono 
a sciami gli alunni, tempestando e tumultuando se- 
condo il solito, a guisa dei polli che escono dalla 
stia. La fanciulla si schermi alla meglio, ma non 
potè far si di non essere veduta cogli occhi rossi da 
uno degli alunni, che saltò fuori dalla turba, e le 
chiese: ^^Marioccia mia, che bai? perchè piangi?" 
Ed^a suo fratello Giannino, che venuto da pochi gior- 
ni, secondo il consiglio del Padre Giuseppe, faceva 
il suo primo tirocinio. 

^Sei tu, Giannino?" rispose Mariocela, senten- 
dosi rigonfiare gli occhi. *^lo venni per accertarmi 
se il Padre Giuseppe era In casa; ne chiesi a quello 
Speziale, che mi rispose strappandomi per poco 
un'orecchia." 

*^To', malignacelo," disse Ga^piiio, facendo un 
atto di scherno alio Speziale, che era venuto in sulla 
porta. Ma i suoi compagni, che udfreifto il fatto, si 
accostarono senz' altro alla bottega, e cominciarono a 
battezzarlo coi soliti nomi di Peskdacqua e di Beriue- 
ciane; nomi che solevano farlo montare sulle furie. 

^Hazza di cani," gridò lo speziale, dando di 
mano a una boccetta d' acqua, che spruzzò su (^uei 
diavoli; ^Winsegnerò io l'educazione, giacché codesy 
nuovi Mentori non ne sanno un' acca I " 

Non aveva ancora finito, che un torso di cavolo, 
partito di mezzo alla piazza, gli sfiorò il naso, e die 
di cozzo nella pancia d'una grossa boccia, che si 
aperse, vomHando una broda nera e fetida sul capo 
del predicatore malèdico. GII astanti, benché com- 
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prendessero tutta la indegfiUà della cosa, non pò* 
terono frenare le risa; insolenza che accrebbe il mal 
umore dell'uomo cosi dipinto, il quale saltò sulla 
piazza come un basilisco. 

Non è a dirsi la f«9ta che ne fecero quei fan- 
ciulli, contuttoché taluno toccasse qualche sberleffo 
di mala grazia; tanto che in breve tutte le finestre 
furono gremite di spettatori che si sbellicavano dalle 
rìsa; offesa veramente gravissima alla sapienza di 
quel bacalare. 

Nel bello di questa scena spuntò il Padre Giu- 
seppe, avanzando a passo lento e grave ^ e la sua 
vista sola bastò a mettere in cervello quei fanciulli, 
che erano usi a considerarlo col rispetto che si usa 
ad un Santo. In sulle prime non seppe rendersi ragio- 
ne di quello scompiglio , e di quelle risa sgangherate; 
ma come appena vide V uomo dipinto cosi all' in- 
grosso, potè chiarirsi, e ordinò ai fanciulli di ritirarsi, 
ricordando loro che i mentecatti erano degni di com» 
passione, e non di riso. Questa osservazione inno- 
cente, e che pareva tanto opportuna, diede il tracollo 
al senno dell'uomo dipinto, che presentossi dinanzi 
al Padre Giuseppe, gridando: ^lo sono un dottore, 
e posso fare scuola a lei, ed a tutli quelli asini de' suoi 
compagni, capisce?" 

Il Padre Giuseppe alzò le mani e gli occhi al 
cielo, con un atto che volea dire: *^ Quando non ce 
n* è. Iddio solo può rimediarvi." 

Lo speziale intanto e i suoi compagni , vedendo 
che la cosa non volea finir bene, pensarono di ca- 
vare da quella stretta il Dottore, e lo tirarono quasi 
a forza nella spezieria. Incoraggiati a ciò dal Padre 
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Giuseppe, il qaale eolia maggior7)aona fede del moDdo 
aggiungeva: ^^ Vedete di dargli ao calmante: sono 
accessi che passano." 

La Mariaccia intanto , rioscita a fianco del Pa- 
dre Giuseppe, .lo tirò per la veste dicendo: ^^ Padre 
Giuseppe, ho da dirvi ana parola." Il vecchio allora 
senza indugio condusse seco la fanciulla entro la 
porteria, e come se il cuore gli dicesse qualche cosa, 
domandò subito: ^Ebbene, gli hai tu veduti, Mariac- 
cia?" 

«'Chi?" 

^La Contessa, e tutti gli altri." 

*^Gome ella sa, non sono più in casa nostra. ^ 

*^Ma dunque che vuoi dirmi?" 

^'È una cosa," disse la fanciulla, *^che non la 
crediamo né io nò il nonno quantunque V abbiamo 
udita colie nostre orecchie; ma che pure ci ha spa- 
ventati; ed egli ha voluto che io venissi subito a far- 
vene cenno." 

^Hai fatto bene," rispose il Padre Giuseppe. 

^'Dovete dunque sapere che due ore fa, mentre 
il nonno limosinava proprio in faccia alla bottega 
della Maddalena, quella donna grossa, che vende 
tela.... la dovete conoscere...." 

^Ebbene?" ripigliò con impazienza il Padre 
Giuseppe. 

*^In quella bottega dunque capitò un uomo, un 
certo signor Matteo, che veniva niente meno che 
di prigione, e pareva un uomo stordito dal lampo." 

^Ma che cosa disse?" 

*^ Siccome egli ò un gran chiacchierone cono* 
soluto da tutta Roma, da principio non volle dir 
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nulla; ma poi cominciò a snocciolare mille > storie. 
Che egli era stato in prigione per causa di birboni 
che egli non conosceva, e per causa di una.... di 
una, aiutatemi a dire." 

^ Di una congiura !" 

^Appunto appunto: io non so che voglia signifi- 
care» ma diceva precisamente di una congiura dei 
Manzoli. Che il Conte era stalo decapitato, e che 
si farebbe altrettanto della Contessa e dei suoi 
figliuoli; ma specialmente poi di un servitore spa- 
gnuolo, che aveva commesso un'infinità di delitti; 
che vi era ordine preciso di arrestarlo, e che 
tutti i birri erano in moto per lui. Figuratevi che 
mio nonno fu in quella di rompergli la faccia, ma 
insomma tacque per prudenza ; e quantunque non 
prestasse fede a queste fole, volle a ogni modo che 
venissi ad avvertirvene. 

*^ Va bene:" rispose, sospirando, il Padre Giu- 
seppe. 

^'Vi è ancora un'altra novità; che la moglie 
di Manuelilo è ritornata in quella sua stanzuccia di 
prima." 

'^ Davvero?" 

^L'ho veduta io medesima, e mi parea che 
piangesse; ma non oserei assicurarvene , perchè la 
finestra era semichiusa. Avrei ancora una cosa a 
dirvi, ma non oso...." 

*^Parla, parla, Mariuccia." 

^Quel signor Matteo che, come vi dissi, ò un 
ehiacchierone, parlò anche, molle di voi. Disse che 
dovevano condurvi in prigione; che anche voi 
avevate parte di quella congiuntura dei Manzoli. 

IL CALASAKZIO. JH j 

Digitized by VjOOQIC 



322 civrroLo vBmnssnnroQuiNTo. 

Pensate che mio nonno rideva come an pazzo." 

^'Ho capilo ," disse il Padre Gioseppe; *'tQ bai 
fatto bene a renire , a ogni modo. Ora pooi ritor- 
narne in compagnia di Giannino che ti attende; ma 
devi farmi un piacere." 

*'01il pensate," sciame la Mariaccia tutta con- 
tenta. 

^Ta dirai a tuo padre che questa sera sair im- 
brunire battendo qui; ma che non manchi; ho biso- 
gno di lui." 

*^ Appena ritorna da lavorare, lo avviserò sobito. 
Sapete che per quel vostro biglietto ai Barberini, ha 
tanto lavoro e guadagna molto. 

'^ Ringraziane il buon Dio." 

^E anche voi," disse Marinccia, baciando la 
mano del Padre Giuseppe e congedandosi. 



CAPITOLO VENtESIMOSESTO. 
n culo «i ptotieg^a. 



Chi non ha provaio come sia lungo il tempo 
per colui che aspetta con ansietà qualche cosa for- 
temente desiderala, non può immaginare qual fosse 
l'animo del Padre Giuseppe, mentre coi suoi voti 
aflirettava la notte. Egli era certo che Manuelito non 
l'avrebbe lasciato a lungo in queir orribile sti^, e 
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che avrebbe egli m^eBimo arato meslieri di consi- 
glio. Soli' imbranire, capitò Francesco Castelli pronto 
ai snoi ordini, ma nomo tatt' altro che da fare co- 
raggio. Il Padre Gi aseppe però immaginando cosi 
alla rinfasa che an servo fedele gli poteva riascire 
di gran giovamento in queir estremo, l'avea fatto ve- 
nire per qaalonqoe baona occasione. Infatti lo piantò 
di guardia in solla piazzetta,* perchè lo avvisasse ap- 
pena che gli venisse vedato Manaelito. 

Ma passarono ancora due lunghe, dae inter- 
minabili ore, primachò il fedelissimo Spagnaolo si 
lasciasse vedere. Come a Dio piacque, finalmente egli 
comparve rasente al moro opposto alla Spezieria, 
per non essere scoperto da quel baggiano, che sfo- 
gava la bile dell'accaduto nella giornata, stando sulla 
porta della bottega per goder il fresco della sera. Il 
portinaio dopo la morte di Mario, prevedendo si-' 
curo il suo congedo, credeva suo interesse di chiu- 
dere gli occhi, e di star cheto nel sao camerino, 
contento che altri entrasse ovvero ascisse a pia- 
cere per certe soe. mire di coi si vedrà in séguito il 
filo. Una casa schiosa a tutti può essere derubata 
senza che altri possa. dire, il ladro è Tizio, il ladro 
è Sempronio. Il portinaio per bene di quella Con- 
gregazione preparava un bel tiro. Comunque sia di 
ciò, ManuOlito, accompagnato da Francesco, potè 
presentarsi liberamente al Padre Ginseppe, il quale, 
fissandogli in faccia gli occhi, domandò: ^'Narrate* 
mi tutto, toglietemi da questo tormento.'' 

**Voi dovete sapere," incominciò lo Spagnoolo, 
^'che il signor Mosè...." 

^Ma so tutto," disse H Vecchio, *^io so tatto 
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vi dico; e mi resta a sapefe, se la famìglia sia in 
salvo, e dove vi troviate." 

*^Talto andò a maraviglia;" rispose Mànnelilo; 
^ciascuno esegai fedelmente la parte sua; e noi ci 
troviamo a pochi passi di qui; ma la festa poò dorar 
poco." 

^'Possibile! e dove?" 

*^yoi saprete forse' che i Manzoli posseggono 
una vecchia casipola in piazza Navona. Io mi ricor- 
dai che r attimo piano era da più mesi vuoto, per- 
chè qaasi inabitabile, e ne feci pel momento il laogo 
del nostro convegno ; il qoartier-generale. Vi so dir 
io che a trovarci lassù ci vuole dell' ingegno. In un 
batter d'occhio sfondai la porta, e tolti entrarono 
dentro, aspettando che il vento ci spiri favorevole. 
A mia moglie istessa non che al signor Mosè tacqui 
la cosa, perchò quanti meno possederanno il segreto, 
tanto più saremo sicari del fatto nostro." 

^£ quella casetta in rovina a manca della fon- 
tana?" 

^Proprio quella. " 

^ Santo Dio!" sclamò il Padre Giuseppe, giun- 
gendo le mani. 

*^ Spero però che sia rultima prova. Oramai, Pa- 
dre Giuseppe, non dobbiamo nutrir vane speranze. 
Roma non ò più fatta pei Manzoli, quand' anche voi 
giungiate ad ottenere la revoca della confisca. E bene, 
io immaginai di dare il colpo estremo e partire, e 
l'occasione non può mancarmi. DI questi giorni, 
mentre meditavo fra me le vie da prendersi quando 
si venisse ad Un estremo come il presente, mi si of' 
ferse un vetturino, mia vecchia conoscenza, il quale, 
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richìeslone da me, rispose, che, qaando potessi as- 
sicarargli cenlo ducali, saprebbe coodarci sani e 
salvi fino nel regno di Napoli/' 

*^Non veggo," rispose il Padre Giuseppe so- 
prappensièro, ^a qoal termine vogliate riascire.'' 

^'E pore non è difficile,'' ripigliò lo Spagnuolo, 
^se ricorderete che il Conte- aveva alcuni piccoli 
possedimenti vicino a Barcellona, che non possono 
essere colpiti dalla confisca." 

Il Padre Giuseppe a questo punto comindò a 
prestare molta attenzione alle parole di ManueHto, 
che prosegni a dire: *^Da Napoli non ci sarà mala- 
gevole di avere tìn passo: io conosco molti dei no- 
stri marinai, e sapremo intenderci. Gli Spagnooli 
sono generosi, e la Spagna è la terra dei cavalieri. 
Quando poi io abbia toccato quel caro paese, allora 
lasciate fare a me: il Conte Manzoli dal Paradiso 
si applaudirà di aver fatto del bene al povero Ma- 
nuelito." 

Pronunziando queste parole con affètto sempre 
crescente, quasi quasi si sentia voglia di piangere, 
tanto che il Padre Giuseppe che se ne avvide, gli 
strinse la mano con amore, dicendo: ^'Uomo generoso , 
io vi promisi già una ricompensa in nome di Dio ; 
e ora vi dico che il pericolo a ogni modo deve dis- 
siparsi; è una prova dura, ma non sarà tale che 
vinca le forze degli afflitti che soffrono. Iddio tempra 
eziandio il gelo dei venti per la pecora che è tosata. 
Vigliacchi diesiamo, nomini senza fede, noi dubi- 
tiamo di Dio, e poi ci lamentiamo dì trovarci soli." 

^^ Credete voi dunque eh' io debba rinunziare 
al mio progetto?" 
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^'lo non lo dico,^ rispose il Padre Giuseppe. 
«Che ora è?" 

«Sono le nove," disse Francesco, che non aveva 
ancora aperto bocca. 

^^ Ebbene, se domani a quest'ora non ci splende 
un raggio di speranza nnova, voi partirete." 

«Danqoe resta conchiuso. Fra due ore io vedrò 
il vettorìno." 

Gessando l' ansia del dubbio , subentrò subito 
queir attività che nasce dalla fermezza d'un propo- 
sito qualunque sia, ma che è pur sempre migliore 
dell' incertezza. Il Padre Giuseppe diede uno scudo 
a Francesco, dicendo: «Andate a comperare l'oc- 
corrente per mangiare: voi Maooelito verrete meco. 
Noi dobbiamo sobito recarci presso quella povera 
famiglia, che vive certo in un'angoscia mortale. 
Questa notte si farà alla meglio; perchè m'im- 
magino che quelle soffitte disabitate siano nude af- 
fatto." 

«I poveri inquilini, che abbandonarono quel 
luogo di soppiatto per evitare di pagar le pigioni, 
vi lasciarono alcuni mobili grossolani; quei pochi 
che non poterono portar seco, senza farsi vedere di 
partire insalutato ospite.** 

«Non importa," continuò il Padre Giuseppe; 
«si tratta di poche ore; e in ogni caso, quando si 
creda opportuna una piò lunga dimora, si troverà 
modo di rimediare al difetto. Sa, non perdiamo tem- 
po. Francesco, andate." 

«Ma se mai, tornando," disse Francesco tutto 
dubbioso, « trovassi qualche intoppo; come avrei a 
governarmi?" 
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^'NoD c' è Qo pericolo al mondo/' rispose Ma- 
naelito con impazienza. 

''Capperi!" ripigliò Francesco, ''dove siete voi, 
non sarà diflScile che alcuno tocchi qaalche pngno, 
e dei buoni. Ci conosciamo." 

"Vi sarò anch' io I" disse sorridendo il Padre 
Giuseppe. 

"Allora mi posso avventurare. Imprestatemi 
quella sporta, e tra poc4> sarò di ritorno sulla piazza 
Navona, e vi farò un segno CQlle mani cosi;" e battè 
due volte palma con palma; "se non v'ha. pericolo, 
voi Manuelito mi risponderete fischiando; se tacete, 
non entro." 

"Va benissimo," rispose Manuelito annoiato; "ma 
vi pregodi andar una volta, che Iddio vi benedica." 

Francesco prese la sporta, e parti; mentre il 
Padre Giuseppe con Manuelito si avviarono verso 
piazza Navona, esclamando quasi contemporanea- 
mente: "Il Cielo ci protegga I" 

"Gran misteri vi sono questa sera I Quanti pa- 
sticci ha per le mani codesto Padre Giuseppe I" disse 
il portinaio, che li vide uscire, e udi queir ultima 
esclamazione. "Ohi se potessi seguirli e scoprirne 
r orme sarei pur contento; ma io non debbo muo- 
vermi dal posto mio, finché mi è consentito» e non 
può durare a lungo. Però , se il Cielo protegge anche 
il portinaio, farò vedere al Padre Giuseppe e a quei 
baggiani di frati, che era più prudente assai vegliare 
in casa propria, piuttosto che ficcare il naso nel- 
r altrui. Vedremo. Il Lampo mi ha consigliato bene; 
si tira un colpo da maestro, e poi, felice notte. // 
Cielo sni protegga!" 
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''Che cosa dite? ^ domandò lo speziale avvi- 
cinandosi; *^mi pare che parlaste colcielo come gli 
strolaghi." 

^'Figoratevi ; ho terminato di recitare le mie ora- 
zioni." 

^^ Ho capito/' ripigliò Io speziale: ^dimmi con 
chi vai, e ti dirò chi sei. Dacché bazzicate in con- 
vento, cominciate anche voi a fare il bacchettone." 

''Zitto, mormoratore," rispose il portinaio. ''Già 
dopo la scena di quest'oggi non mi fa maraviglia 
che siate di malamore." ^ 

"Rispetto a quest'articolo, riderà bene chi ri- 
derai' ottimo." 

"Qoel vostro dottore fa veramente ribattezzato 
d'inchiostro. Un secondo battesimo àon gli farà 
però male, perchè ha una faccia da erètico." 

"Ti dico che è un fatto serio, ma seriomolto," 
sclamò lo speziale, levando l'indice in alto; " qoel 
dottore gode l' amicizia di molti porporati, e sa ma- 
neggiar la penna come un Marco Tullio. Figuratevi' 
che partendo, egli giurò di scrivere nn libro, dove 
proverebbe che l'ordine tenuto in queste scuole è 
falso, irrazionale, animalesco e antilogico; capisci? 
antilogico, che è tutto dire." 

" Davvero I" 

"Che il solo abbecedario usato nelle scuole 
contiene novanta buoni spropositi, oltre nn centi- 
naio di venialità." 

"E allora?" 

"Allora," ripigliò gravemente lo speziale, "al- 
lora il mondo comprenderà che questi riformatori 
sono gente inetta e antilogica, per usare il suo vo- 
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cabolo; e le Scuole Pie anderanno a rotoli. La voce 
é generale, e vox populi, vox DeV 

^Voi parlate Ialino; ma insomma combattete 
centra an morto." 

^Spiegatevi meglio." 

^Voglio dire, cbe i frati si distruggeranno da 
per sé, quando proseguano di questo tenore. Il Pa- 
dre Mario e il Padre Stefano eratìo uomini di buone 
intenzioni; ma da che hanno messo le mani in pasta 
suscitarono un fermento spaventevole. Ossia che il 
guasto ci fosse, o che la malattia sia nata di fresco, 
il fatto si è che hanno perduto la bussola. Chi la 
vuol cotta, chi la vuol cruda. Gli uni soffiano nel 
fuoco perchè T incendio cresca e si dilati, e li co- 
stringa a fuggire, ed è quello che anelano; gli altri 
tengono sodo solla speranza di riuscire al comando, 
se la maggior parte si ritira; questi si chiudono 
nelle loro celle come se nulla fosse accaduto , e come 
se la tempesta non minacciasse atiche il capo loro; 
quelli tengono d' occhio tutti i loro compagni, come 
se avessero T ufficio di pubblici referendari; e poi 
alla sera il lettore legge 11 sermone solla bellezza e 
dolcezza della concordia fraterna. Ce n'ò proprio 
da ridere." 

*'I1 Santo Padre ci porrà rimedio." 

*^Ci vorrebbe il Padre Eterno." 

^Ghe confusione! E poi gli increduli dubite- 
ranno del fatto della torre di Babele. E voi, come ve 
la passate?" 

^'lo finirò col ritirarmi." 

^Sarà una gran perdita»" disse ironicamente lo 
speziale. 
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^'Forae che ne adirete parlare,'' rìgpose U 
portinaio; ed aveva ragione , perché se i conti fatti 
col Lampo andavano a dovere, egli aveva imma- 
ginato di svaligiare la casa e la sacristia dei migliori 
arredi. 

"Suonano le dieci. Felice notte: io chiudo la 
Spezieria/' 

*'£d io mi ritiro. Il CUlo Hjn'oteifga!"^ 

^'Amen," disse lo speziale ritirandosi; "ma 
questa divozione straordinaria mi mette in sospetto." 

Frattanto Manaelito e il Padre Giuseppe, fer- 
mando seco medesimi più chiaramente e distinta- 
mente quello che si avesse da fare per T avvenire, 
giungevano in piazza Navona, proprio dinanzi alla 
casetta indicata. Era piuttosto una rovina che una 
casa, perchè nei tempi buoni i Manzoli non sape- 
vano neppure di possederla, e i fattori non se ne 
prendevano un pensiero al mondo, lasciandola alla 
mercè del buon Dio e di quei disperati che se ne 
impadronivano pei primi, col patto di abbandonarla 
quando alcuno si ricordasse di chiedere le pigioni. 
Chi avrebbe mai pensato che la famiglia del Conte, 
cacciata dal suo splendido palazzo, avrebbe trovato 
un malsicuro rifugio in quella topaia? E pure da 
questo fatto doloroso ne poteva uscire una lezione 
potente non solo pei Manzoli, ma per tutti i ricchi, 
anzi per tutti gli uomini. Questi ed altri pensieri 
frullavano pel capo dei due Spagnuoli , ma con di- 
versa forza ed apparenza, secondo il diverso modo 
di considerare gli avvenimenti, mentre stavano in 
quella di porre il piede dentro la soglia protetti dalle 
profonde tenebre della notte. 
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Manoelito, più pronto al sospetto, non si al^ban- 
donava cosi, che non si volgesse di tratto in IraHo 
spiando se mai fossero segniti; e dubitando di ve* 
dere alcuni che infatti tenevano la medesima via, 
volle rimanere indietro, lasciando che il Padre Giu- 
seppe si avviasse a tentone so per la prima scala. 
Egli non s* ingannava; perocché non erano ancora 
nel pianerottolo che tre indivi^oi si fermarono sulla 
porta. Uno diceva sottovoce: "È proprio qqi; tenetevi 
bene in guardia.'' 

Manoelito si arrestò senza fiatare, e cosi pure 
il Padre Giuseppe, il quale intese quelle parole, e 
vide chiaramente i tre nuovi venuti che stavano in 
solla porta. 

^'Ora," disse la stessa voce, ^'bisogna osare con 
prudenza; coglierli all' im provvista, prima che ab- 
biano tempo di mettersi suU* avviso, e legar bene 
quel briccone, che è il più pericoloso." 

*^ Questa viene a me," disse Mannelito fra sé; 
^non c'è che dire; vedremo." 

^Ma se facesse forza," domandò on altro, ^'che 
dovremo fare?" 

''Noi abbiaino ordine di arrestarlo ad ogni 
modo." 

^Capisco," disse Mannelito; ^qui avremo caldo." 
E intanto trasse fuori il soo coltello, che il Padre 
Giuseppe, il quale era di sopra, vide balenar tra 
l'ombra, e ne rabbrividì, pensando a qualche tra- 
gedia, che certo era inevitabile in quella stretta. 
Egli prese pel collare della veste il suo compagno, 
quasi per dirgli: ^Abbiate prudenza 1*' Ma lo Spa- 
gnuolo non si mosse, e non diede segno di vita. Il 
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leone, quando adocchia la soa preda, si arresta im- 
mobile» cogli occhi fissi, col respiro, sospeso, come 
se fos^e di pietra. Forse ei sarebbesi slanciato per 
antivenirli, so i tre avessero tardato ancora nn mo- 
mento a risolversi di battere alla prima porta. Al- 
lora egli pensò: *^ Lasciamoli fare; questo indugio pnó 
darci campo a pensare." 

Una voce di donna rispose: ^'Chi batte?*^ 

"La Giustizia,'' disse uno dei tre; "aprite subi- 
to; qualunque ritardo vi potrebbe riuscire funesto." 

"Voi avete sbagliato," ripigliò la donna; "an- 
date pei fatti vostri." 

"Aprite subito, senza far chiasso, o sfondiamo." 
E non aveva finito, che la porta cedette air urto dei 
tre birri, che si introdussero, richiudendo tosto con 
molta cura. Manoelito si volse subito al Padre Giu- 
seppe « gli disse: "Uditemi attentamente. Padre 
Giuseppe. Voi salirete sino all' ultima scala; i Man- 
zoli sono raccolti colà. Prevenite la Contessa del pe- 
ricolo, e origliate attentamente, finché non udiate più 
alcun rumore. Allora voi uscirete subito in loro com- 
pagnia, condncendoli con voi tutti a San Pantaleo; 
che pel momento è il luogo più vicino." 

"E voi?" 

Manuelito sorrise ferocemente prima di rispon- 
dere. "Quanto a me spero di raggiungervi presto." 

"Mi pare d'avervi veduto balenare tra mani 
un ferro; abbiate compassione; sono Cristiani bat- 
tezzati. Oh me infelice I qoal vecchiezza è la mia? e 
pure non opero che per bene: Iddio mi vede." 

"Salite, salite, Padre Giuseppe: ogni momento 
d' indugio può esserci fatale." 
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11 Padre Giuseppe sali, sospirando, e Manoe^ 
lite rimase solo, sempre nella medesima attitudine. 
In questo mentre, Francesco dalla piazza cominciò 
a batter le mani, secondo il segno convenuto, e Ma- 
noelito, che s' accorse subito quanto potesse nuocere 
quel coniglio, fremette e disse: ^Uhl che ti ven- 
ga...." ma si guardò bene dal rispondergli , sperando 
eh' ei rimarrebbe fuori come aveva promesso. Se 
non che Francesco volle pur dare un segno di co- 
raggio; e vedendo che ninno rispondeva, si affacciò 
sulla porta, dicendo a voce chiara: *^ Finalmente 
voglio mostrare a quello spaccamonti di Manuelito, 
che anch' io so fare, e che non sono un pusillanime, 
come crede. Se non risponde lui anderò io." Lo 
Spagnuolo, che sudava da capo a piedi, lo lasciò avvi- 
cinare, e quando fu a tiro, gli pose sulla bocca una 
mano, che parve una musoliera di ferro, dicendo: 
^Francesco, son io, non dubitarle: ma se tu parli, 
sei morto." 

Chi volesse descrivere la sensazione di quel 
povero diavolo, tenterebbe T impossibile; egli se- 
dette al posto dov' era poco prima il Padre Giuseppe, 
più morto che vivo, e certo pochissimo contento di 
quel suo primo atto di coraggio. ^Xhe nomo, che uo- 
mo I" disse fra sé, come appena si riebbe un poco dallo 
stordimento; "egli è un demonio, un...." e non con- 
tinuò, perchè la porta si aperse e vide i tre che si 
voltarono verso la piazza come in atto di uscire. 

Manuelito discese alcuni gradini per udire me- 
glio il loro discorso, che insomma era questo: "£gli 
è fuggito. Non ve V ho detto che sarebbe un sorcio 
difficile a cogliersi? Però non può essere uscito di 
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Roma. Bisogna meiler la posta, e cascherà nella 
ragna. Andiamo, e Intanto...." U resto del ooUoqaìo 
non potè udirsi, perchè i tré birri erano già fuor 
della porta ^ e si allontanaroiio. Manoelito si alzò, 
tergendosi la fronte grondante di sadore, e avvici- 
nandosi a Francesco, che era rimasto come una 
statua: ^'Ffaneesco, salite fino all' ultimo piano, e 
recate la vostra sporta." 

''Posso dunque parlare," rispose Francesco tre- 
mando. 

''Si, si," risposo lo Spai;noolo. "Direte al Padre 
Giuseppe che sia tranquillo, che tutto va bene, che 
non si muova, e che a momenti anchMo salirò." 

Il Castelli die di mano alla sua sporta, e sali tre- 
mando e dicendo: "Chi sa quante diavolerie ci ap- 
parecchia questo Satanasso! Il Cielo ci protegga I" 
E si fece il segno della croce. 

Rimasto solo un' altra volta, Manuelito si acco- 
stò alla porta da coi erano usciti i tre birri , e s'in- 
trodusse senz' altri complimenti in una stanza quasi 
nuda, dove erano alcuni pagliericci per terra, due 
fanciulli seminudi, e una donna che singhiozzava, 
colla faccia chiusa nelle mani. "Ehi di casa,!" disse 
Manuelito. La donna levò gli occhi maravigliata, e 
domandò: "Che volete da me?" 

"Scosate, replicò lo Spagnoòlo; "ma non voglio 
farvi male. Vidi or ora tre facce sinistre uscir di 
casa vostra, e mi prese la curiosità di sapere chi 
siate, e la ragione di quella visita importuna. Forse 
potrei darvi una mano, se mai.... voi mi parete tanto 
afflitta..." 

"Non ho bisogno di nulla, vorrei morire!*' rl- 
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spose la doDDd, rompendo BQovamente in lagrinle. 

** Savvia, fatevi coraggio," disse Manuelito; *^a 
tutto si trova rimedio faorchò alla morte. Ma si pò-' 
trebbe sapere il perchè di qoeHa visita?" 

*^Glie ve ne importa?" 

^Yì dirò; solo da qnest'oggi sono diventato 
vostro vicino di casa, e vorrei aintarvi, se mi fosse 
consentito." 

*Se voi siete venuto ad abitar qoi, anche voi 
dovete esser poco forlanato, e m'intenderete. Sap- 
piate donqae che io sono la moglie d' un certo dis- 
graziato, che è conosciuto, anche troppo, sotto il 
nome di Terremoto. Forse di questi giorni.... Dio 
mio, inorridisco solo a pensarlo!... fa commesso 
qualche delitto, e la Giastizia pose gli occhi sopra 
mio marito." 

^Ed egli, dove si trova?" domandò lo Spa- 
gnuolo, che incominciava a veder lume, e a ras- 
sicurarsi." 

*Ghe ne so io?" ripigliò la donna. ^Da ieri noi 
vidi più, e vivo in uno spasimo indescrivibile. Ve- 
dete; questi poveri disgraziati" e segnò i due fan- 
ciulli che non zittivano, ^morranno di fame. Que- 
st'oggi volevo vendere un ritrattino ad un certo 
signor Mosò, che mi fece la caritè d'imprestarmi 
alcuni scudi; ma anche quel ritrattino fu perduto, 
se pure non è per caso rimasto a mano di quel- 
la Ebreo. Credo d' aver la testa in volta. Per giunta 
di male, quei birri, che sono razza d' inferno , mi 
trovarono quei pochi soldi; mi dissero che era roba 
di mal acquisto, e che il Govern^ aveva il diritto 
d' impadronirsene. Tutto ciò perone 11 Terremoto 
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noo fa trovato io casa, come essi speravano. Sa- 
rebbe par meglio che io morissi I" 

''E i vostri Agli?" 

*^I miei figli," disse la donna con an accento 
disperato; ^mi malediranno perché diedi loro la vita. 
Miseri I fra T infamia e la miseria sceglieranno.... 
chi sa? dovrebbero scegliere la morte. " 

*^ Povera donna, io vi compiango, ^^ rispose Ma- 
naelilo con pielà; ^'non bisogna però disperare. Se 
vostro marito è reo, ò ana cosa dolorosa; ma i vo- 
stri figli voi dovete salvarli, e le anime oneste e 
caritatevoli non mancheranno." Mentre lo Spa- 
gnaolo faceva questo sermpncino, si risovvenne dei 
Manzoli, e non osò proseguire, come se dubitasse 
d' ingannare quella desolata con fallaci speranze. Egli 
aveva detto a più riprese, che gli uomini sono era- 
deli, quandunque egli fosse una prova in contrario. 
E il padre Giuseppe? in faccia di quel buon vecchio 
chi poteva maledire alla razza umana? La donna 
fu ben lungi dair accorgersi di tutti questi pensieri, 
che passavano rapidamente pel capo di Mannelito, e 
non mostrò di consolarsi gran fatto alle parole sue. 

^Voglio farvi una proposta," continuò a dire 
Manuelito, per rompere il silenzio. ^lo sono vostro 
vicino, ma forse per poco. In questo ponto, feci 
portare qualche cosa da mangiare alla mia famiglia, 
che non è forse meno travagliata della vostra: volete 
dividere la nostra cena?" 

La donna levò gli occhi in atto di ringrazia- 
mento, e rispose: ^lo non ho fame, e mi tocca pa- 
scermi di lagrime; ma giacché siete tanto buono, 
lascerò viyere quei due fanciulli, ai quali non ebbi 
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tempo di pensare quest'oggi, ed ora non saprei co- 
me. Essi mi straziano l'anima." 

^'Dofete venire anche voi," replicò Manaelito, 
pigliandola per un braccio; ^Mntanto vi farò cono- 
scere un nomo, che è unico, sapete, unico al inondo." 

^Non mi parlate di uomini,'' sclamò la Dorotea; 
spero che i miei lettori si ricorderenno questo no* 
me; ^'bggi alcune amiche mi mandarono per con- 
siglio ad un frate da cui tutti ricevono qualche 
aiuto; ma io non èbbi la ventura di trovarlo in casa. 
Sono disgraziata; e poi m'avrà fatto dire di non 
esservi." 

^'E questo frate come si chiama?" 

^Ma.... credo il Padre Giuseppe...." 

Mahuelito alzò gli occhi e le mani altsielo, 
dicendo: ^'O Signore Iddio, e voi permettete che 
questi nomini diventino vecchi!" 

*^Che còsa dite?" domandola Dorotea, mentre 
si cacciava innanzi i due fanciulli, e saliva i primi 
gradini , tenendosi al braccio dì Mdnuelito. 

^'Dico che voi benedirete l' ora e il momento 
in cui avrete conosciuto il Padre Giuseppe. " 

Ma nel mentre che Manuelito dimenticava il 
proprio pericolo per fare gli elogi del Padre Giu- 
seppe, questi veniva in una ansietà inesprimibile,- 
perchè Francesco era entrato pallido come un len* 
zuolo, e r altro sapeva bene in qual punto avesse 
lasciato lo Spagnuolo. Tuttavia egli fingeva di essere 
tranquillo, ma stava sempre origliando, sicuro di 
udire ad ogni momento qualche tramestio d'inferno. 
I Manzoli , che non sapevano in qual mondo si fos- 
sero, non avevano parole; però In compagnia del 

IL CALASAHZIO. ^ j 
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Padìro Giaseppe doq osavano temere, come se fosse 
OD peccato di diflSdenza. FiDalmente si udk chiaro il 
passo di gente che saliva. 

^Egli è qai/' disse il Padre Giuseppe. ^Aprite, 
Francesco." 

^Non faccio per dire»" rispose Francesco; ^ ma 
se andaste voi....'' 

Manuelito orto la porta che cedette sabito, ed 
entrò, condocendo a mano la Dorotea e ì fanciulli 
suoi. ^Francesco deve aver portato da mangiare, ed 
io mi sono presa la libertà d' invitare i miei vicini 
a cenare con noi. Sono buona gente, ma che sof- 
fersero molte disgrazie, come noi." 

Tutti stupirono di questa novità; ma più di tutti 
la Dorotea che s' accorse di trovarsi in mezzo a 
gente d' alto affare, benché non sapesse pensare tutto 
il filo della storia. Manuelito se ne accorse snbitOy e 
continuò a dire: ^In questo invito poi vi ha un'altra 
ragione: la Dorotea voleva conoscere il Padre Giu- 
seppe, e credetti che questa fosse una circostanza 
favorevole." 

Allora entrò in campo anche il Vecchio , com- 
prendendo la cosa all'ingrosso; sì cominciò a man- 
giare, e anche a ridere un poco di quella novità di 
vedersi parte seduti in terra , parte in piedi, e tutti 
intorno alla sporta, come i divoti intorno al pozzo 
di San Patrizio. Certe cose sono tanto strane, che 
gli nomini finiscono coli' immaginarsi che e'sieno 
sogni. Manuelito, il Padre Giuseppe e la Contessa 
non dimenticarono il punto principale; e mentre 
i fanciulli, la Dorotea e Francesco facevano onore 
alla sporta, s' intesero bene, e combinarono il piano 
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da tenersi. Del resto, hi Dorotea e Francesco po- 
tevano fornire qualche pagliericcio: il Padre Giu- 
seppe e la Contessa veglierebbero tolta la notte , o 
almeno finché Manaelito non fosse tornato dal con* 
vegno col vetlorino di sua conoscenza, e poi si de- 
ciderebbe. 

In quel ponto soonarono le ore dell' orloolo vi^ 
cino; Manoeltto disse subito; ^Sono le ondici; è 
tempo che io vada. Padre Giuseppe, mi raccomando 
a voi.*' 

^Raccomandiamoci alla misericordia del Si- 
gnore." 

^Egli ci protegga." Risposero ad ona la Contessa 
e Manoelìto, che si cacciò rapidamente fuori della 
porta. 



CAPITOLO VENTESIMOSETTIMO. 
Il Cardinal Césarlnl. 

Partitolo Spagnuolo, il Padre Giuseppe colla 
Contessa, mentre gli altri mangiavano, cominciarono 
a pensare per la notte, dovendosi provvedere almeno 
pei più piccoli , affinchè si sdraiassero e prendessero 
sonno. Dorotea offerse due pagliericci che coli' aiuto 
di Francesco furono subito portati sopra; i fanciulli 
della Dorotea vennero condotti all' usalo loro giaci- 
glio; Pierino e la Clarice si addormentarono quasi 
subito, incapaci com'erano di comprendere il pericolo 
in cui versavano; Dorotea non volle altrimenti al- 
lonlannrsi, almeno per dimostrare con questo la sua 

Digitized byLjOOQlC 



340 CAPITOLO TIRTBSIVOSBTmfO. 

gratitodine; Francesco stette dì guardia vicino aliai 
porta: e tolti si abbandonarono ai pia gravi pensieri 
soggeriti loro dai tristi avvenimenti, e della più tri- 
sta apparenza del futnro , dorando per qualche tempo 
in silenzio. V Elisa, che certo era la piò abbattuta 
della famiglia, si abbandonò col capo in seno alla ma- 
dre, che la strinse con tutta T effusione dell' animo, 
reprimendo a fatica il pianto. Il Padre Giuseppe s'ac- 
corse bene che quel silenzio riusciva più doloroso, 
perchè lasciava campo alla fantasia di riposarsi e rian- 
dare tranquillamente la storia terribile degli affanni 
sofferti , e che era quindi opportano il cercar qual- 
che motivo di distrazione. I subiti commovimenti 
deir animo sono meno funesti di quella cupa malin- 
conia che s' impadronisce nel silenzio degli afflìtti. 
Quelli scuotono, ma non uccidono se non di raro; 
questa diventa un costume dell' animo da cui diflOi- 
cilmente altri si può quindi liberare. 

Egli cominciò quindi dal proporre una preghiera 
in comune; e tutti, fuori Pierino e la Clarice che dor- 
mivano già saporitamente, accettarono con ricono- 
scenza il buon consiglio, pregando con quel fervore 
che é ispirato solo dalle disgrazie. La bellezza con- 
solatrice della preghiera non si sente mai cosi come 
allorquando, al venir meno dei soccorsi umani, si 
prova il bisogno di ricorrere ad un aiuto superiore. 
Il Padre Giuseppe conosceva per prova questa filo- 
sofia della religione, e neppure questa volta s'in- 
gannò, perchè quando la brigata si alzò, egli potè 
leggere solla faccia di tolti qualche cosa di più se- 
reno che veniva dal cielo. 

Allora cominciò a porre in moto la lingua della 
Dorotea, che i miei lettori dalle poche v^g^h^ com- 
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parve in scena avranno conosciuta a safficensa per 
ciarliera, e di cosa in cosa le fece narrare qaasi tetta 
la vita sua. Con qaesto ottenne un doppio intento : 
quello dì tener desta l'attenzione della Contessa so- 
pra cose diverse, e l'altro di acquistar conoscenza 
della donna, per veder modo d' aiutarla, se gli fosse 
consentito. Infatti , tanto la Contessa quanto V Elisa 
non perdettero sìllaba del suo lunghissimo racconto, 
perchè quella vita inlima dei poveri era una cosa 
nuova per loro, educate e cresciute negli agi e 
nelle ricchezze. Se i ricchi sapessero quante virtà 
si celano sotto i cenci dei poveri, quante scose hanno 
nella miseria loro e nella mala educazione delle 
colpe a cui non di rado sono loro malgrado connglia- 
ti, sarebbero eerto più pronti a soccorrerli o a perdo- 
narli. Del resto la Contessa , dopo la famigliarità colla 
famiglinola del Castelli, aveva già perduti molti pre- 
giudizi, e spesso (dimenticando la presente sua condi- 
zione), faceva i pia religiosi proponimenti. Quanto a 
Francesco poi, che trattandosi di povertà e di guai era 
proprio nel regnum tuum, cominciò a sonnecchiare, 
lasciando cadere il capo ora a manca ora a destra, 
e fini collo sdraiarsi lungo e disteso sol limitare della 
porta, per dispensarsi da una guardia più fastidiosa. 
Io risparmio volentieri ai lettori la noia d' una 
volgare narrazione, che non ha nulla di nuovo e 
non si connette col filo della nostra istoria; e basti 
loro in breve il sapere, che la povera Dorotea era la 
figlia d' un agiato campagnuolo , a cui toccò per mala 
ventura in marito un uomo dedito all' obbriachezza, 
che é un vizio brutale e veramente rovinoso. Il pa- 
dre della Dorotea ebbe V ambizione di maritare sua 
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figlia ad OD cittadino; senza pensare che se il SaTio 
chiama beati coloro che abitano nella città, biso- 
gnava innanzi a tutto guardarsi bene dal cascare 
nelle unghie di un uomo come Andrea Gornuncoloi 
che poi fu detto il Terremoto dai suoi compagni di 
vizio e di delitto. Non è però maraviglia se quei 
po' di bene di Dio che avevano fu in pochi anni 
sciupato, se la miseria sopravvenne, e con essa la 
colpa e la galera. 

Il Terremoto stette dieci anni al remo , o, come 
esprìme vasi nel suo linguaggio, in collegio; ma ne 
osci peggiore di prima. Dorotea piangeva con quei 
suoi piccoli fanciulli; ma sì trovò finalmente a quella 
di giovarsi delle rendite pericolose del marito, ven- 
dendo e impegnando .certi oggetti che il Terremoto 
riusciva a salvare dalle mani di altri usurai, che si 
arricchivano a spese dei ladri. Però siccome, secondo 
il proverbio antico, la farina del diavolo diventa 
crusca, così non riusci mai a togliersi dalla mi- 
seria, perchè suo marito divorava ogni cosa; e ma- 
nometteva il proprio quando non gli riuscisse d'im- 
padronirsi dell' altrui. 

Fin qui la narrazione della Dorotea era dolo- 
rosa, ma pur troppo comune. Vi fu tuttavìa un punto 
in coi r Elisa e il Padre Giuseppe raddoppiarono 
d'attenzione, perchè la donna entrò a raccontare 
le particolarità d' una sua conoscenza con una fem- 
mina veramenfe straordinaria. Era essa venuta di 
Toscana, perseguitata dalla giustizia per qualche gran 
colpa che non avea mai volato rivelare, e cangiava 
nome quasi ogni giorno, vivendo con un sospetto 
e una paura indescrivibili. Costei , a detta della Do- 
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rotea, dovea aver qualche mezzo di fortuna , o cer- 
tamente alcuno le facea le spese, perchè non le man- 
cava la via di farsi servire segretamente or dall'ano 
or dall'altro; quanto a sé, senza eararsi di saper 
oltre, r aveva aiatata per molti mesi, essendoché 
ciò le tornasse di qualche utile. 

^Come sì chiamava?** domandò 1* Elisa. 

'^Faustina." 

^£ ora," entrò a dire il Padre Giuseppe, ^sa- 
pete dove si trova?" 

^£ un'avventura strana," rispose la Dorotea che 
non pensava a cui parlasse; ma strana molto. La Fau- 
stina era da qualche giorno mezzo malata; e sic- 
come fidavasi anche poco di me, cosi, potendo, 
correva essa medesima a notte avanzata per ì me- 
dicinali. Una sera tornò a casa, condncendo seco una 
fanciulla, che pianse tutta la notte, ma che io però 
non vidi , perchè già la Faustina era piena di misteri. 
Certo al domani T avrei veduta, che ne morivo di 
voglia; ma quella sera stessa capitarono d'improv- 
viso ì birri, e si condussero via tanto la Faustina, 
quanto la povera e malarrivata fanciulla. Forse sarà 
stato un bene per lei; ma intanto vattelo a pesca; 
e'son cadute in corbonay e chi sa quando ne usci- 
ranno." 

*^ Lasciamo fare a Dio," disse il Padre Giuseppe, 
guardando V Elisa , che certo non perdeva una sil- 
laba di quel racconto. 

Mentre la famiglia dei Manzoli ingannava c<isi 
le ore d' una lunga e travagliosa notte, Manuelito, 
con quell'attività di proposito che gli era propria, 
era venuto alla casa del vetturino che stava alla 
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parte opposta di Roma, ed aveva seco ordita la 
trama d'ona foga nuova e decisiva. Passaodo, 
aveva fatto ana visita a soa moglie, che questa 
volta trovò sola, perché la Maddalena, messa in so- 
spetto dal signor Matteo, non volea impacciarsi 
con gente ignota; ma lo Spagnuolo non si diede 
pensiero di questo sconcio, pensando che il giorno 
dopo sarebbero partiti tutti quanti. Da un amico se- 
greto di casa ManzoU prese una forte somma di 
denari per giovarsene air uopo nel viaggio, rila- 
sciando una ricevuta che sarebbesi quindi ritirata 
giungendo in Ispagna. La Contessa aveva detto nella 
sua desolaxione di non voler più battere alla porta 
d'alcuno; ma era subilo rinvenuta da questo con- 
siglio, come dicemmo, e non se n'ebbe a pentire, 
oonciossiachè gli uomini non siano poi tutti d' uno 
stampo, malgrado le opinioni esagerate* di Manue- 
lito. In quel primo spavento della morte del Conte e 
della confisca , era naturale che gli amici fossero 
guardinghi; ma a quei riguardi della fredda pru- 
denza presto succedono le voci di pietà, e le anime 
oneste si risentono e si vergognano di vivere sotto 
r imperio tirannico d'una gretta paura. Certo si ò 
che Manuelito verso un'ora dopo la mezzanotte 
tornava verso Piazza Navone, mezzo riconciliato 
colla razza umana , ora immaginando tutti gli in- 
toppi che potevano attraversarsi al viaggio, onde 
non omettere alcuna cura e previdenza, ora abban- 
donandosi ai lieti sogni di una futura felicità. Allora, 
senza pensare al pericolo a cui s'esponeva, faceva 
plauso ai castelli aerei della sua fantasia, cantando 
le strofe di qualche canzonetta nazionale. La musica 
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e il canto sono gran parte della vita degli Spagnaoli. 
La notte e il silensio e la contentezza dell'animo lo 
ricondacevanocoU'immaginazione a quei giorni lon- 
tani, qaando sotto le finestre della Serafina in Sara- 
gozza rallegrava i sogni della soa fidanzata col 
suono della chitarra e i versi del rùtnancero. In qael 
panto tornavagli a mente alcone strofe^ d' una leg- 
genda che avea per titolo : El euerUo de un velerano, 
e cantava con voce spiegata: 

\ Oh cQàn grato es el oir 
Alla en el bogar paterno , 
Las iargas noches de invierno, 
Eotre el cenar y el dormir. 
Al veterano charlar, 
Y sus pasadas campanas , 
Eovuellas con mil patranas, 
En rado estilo contar ! 

L' eco della via deserta , nella quale s' introdo- 
ceva, ripetè con prolungato suono 1* ultime armo- 
nie, cosicché Manuelito sì fermò dicendo: ^^Yedi che 
razza di messere sono io! Mi pareva d'essere in 
[spagna, e sono proprio in Roma. £ pure so bene 
che la Santa Hermandad (i birri) , può venire sulle 
orme mie. Quei bricconi devono ben ricordarsi che 
Manuelito è SjSagnuolo. Tanto peggio per loro; sì, 
tanto peggio se mai s' avvisano di tenermi dietro I 
Venga la peste alla prudenza; voglio appunto cantare 
alla barba di quei poltroni ! " Cosi dicendo, si mosse 
un'altra volta, e ricominciò sulle medesime note: 

Èn nuestra nìnez primera 
Embebidos le ^scuschamos , 
Sin que una frase perdamos , 
Ni una palabra Siquiera. 
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Y la peregrina h istoria 
Se qtieda corno grabada , 
Y jaroas la l)orra nada 
De nuestra tierna memoria. < 

Questa volta non fu più 1* eco che gli rispose ; 
ma il fragore lontano delle ruote d' una carrozza 
che si avanzava dall' altro capo delia via. Manuelito» 
malgrado la sqa fresca imprecazione alla prudenza, 
fece silenzio, aspettando che la carrozza passasse 
oltre, per ripigliare il canto della leggenda del Ye- 
I erano: ma ad un tratto, e quasi suir imboccatura 
d'un' altra via, che già vedeva, i cavalli s'impen- 
narono e ristettero, e poi si ndi lo sparo di una pi- 
stola, e come un grido di gente assalita. 

*^Adagio, signor Manoelìto," disse loSpagnaolo 
a sé slesso; *^qui si tratta della pelle." 

Egli tese gli orecchi, e udì chiaro le minacce 
di alcune voci, il lamento d'un ferito. ^'Mi caccio o 
non mi caccio?" pensò fra se stesso. ^£'6i vede 
chiaro che sono gente cadala fra gli assassìni... 
Avvenga che vdole; sono Cristiani, ed lo debbo aiu- 
tarli." Questa risoluzione era propria del carattere 
generoso dello Spagnuolo, che, dando di mano al 
suo coltello, si avvicinò. 

^Tornale indietro!" gridò una voce. 

' Ecco la spiegaiione letterale delle strofe: « Il baccohto del 
n Vbtbraho. — Oh! quanto è dolce l'udire presto al paterno foco- 
" lare, durante le lunglie notti d' inverno, tra la cena e il sonno, — 
M il cicaleccio del veterano, che narra con rocco jtile le sue passate 
» campagne, involte ii\ mille favole .' — Nella nostra prima fanciullecia 
«noi lo ascoltavamo come rsTpiti, senca perderne ne una frase, ne 
» solamente una parola. — E la storia pellegrina rimane come stam» 
• pata , e nulla può cancellarla dalla nostra facile memoria. » 
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^'lo vado per la mìa slrada." 

*^ Indietro 1" urlò più minacciosa la voce. 

^'Aiato! alato I" gridarono allora a coro dae al- 
tri, come se fossero stretti alla gola dalla mano di 
chi volesse strozzarli. 

Manaelito, cacciando a gambe alzale ono dei 
ladri , fa d' un salto alla portiera della carrozza, che 
era invasa da due; uno dei quali era già dentro, men- 
tre l'altro, ponendo il piede sulla staffa di ferro, 
apparecchiavasi a seguirlo. Lo Spagnuolo ghermì gue- 
st' ultimo per la groppa, e ti rollo già a forza, facen- 
dogli dare dei capo sul selciato. Colui che era dentro 
allora si slanciò fuori, e unitamente a quello che era 
andato pel primo a gambe alzate vennero alP assalto 
gridando:^ Lampo, Lampo, dove sei?'' Ma il Lampo 
avea dato del capo in terra con tanta violenza, che 
durò molta fatica a riaversi , e fu appena in tempo 
a salvarsi dalle ruote della carrozza , che si moveva 
di qua e di là , secondochè i cavalli abbandonati si 
giravano. 

Manuelito si ritirò per mettersi sulle difese, e 
venuto al largo, cominciò a saltellare come un ca- 
priolo, facendo girare il ferro con una maestrìa e 
una rapidità, che teneva in rispetto gli assalitori. 
Finalmente il caduto si rilevò dicendo: ^Or Vjengo 
anch'io !" Ma lo Spagnuolo, senza più perder tem- 
po, si precipitò sul più vicino, e gli immerseli ferro 
nel petto. 

^È finita!" gridò colui cadendo. E Manuelito: 
^Ora a voi, razza di cani!" Ma i due non aspet- 
. tarono altro, e pigliando la via di traverso, si die- 
dero ad una foga precipitosa. Manuelito li segui col- 
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rocchio, flocliò gli soccorse alla vista la lace del 
fanale che splendeva dinanzi alla carrozza ; e solo 
quando s'accorse di essere solo e padrone del campo; 
si avvicinò novamente alla portiera, domandando > 
""Ehi l chi siete?... v' ha qaalche ferito?" 

^'Il carrozziere deve esser cadatol" riprese la 
voce d' an uomo fuor di sé dallo spavento : ''Non ci 
togliete la vita: noi vi daremo i denari." 

^ Siate tranquilli," rispose Manaelito; ^lo ne 
sono uscito per misericordia della Madonna del Fi- 
lar." Così dicendo urtò col piede nella testa del fe- 
rito che disse: ^Aiutatemi, io muoio I" Era il coc- 
chiere. Ei lo sollevò da terra; tentò di riconoscere 
dov' era percosso ; ma il ferito si abbandonò , e ci 
volle molta fatica a introdurlo per la portiera den- 
tro alla carrozza. Quei eh' erano dentro V adagiarono 
alla meglio, ma non seppero quale aiuto prestargli, 
perchè pareva fuor di senso, e quasi all'estremo 
della vita. 

^E quest' altro?" domandò Manuelito, segnando 
il ladro che era caduto sotto la punta del suo coltello. 

''È morto?" 

''Ma non saprei beq dire, però mi sembra che 
respiri." 

''Ponetelo dentro anche lui; e cerchiamo di far 
gente, o guidiamo noi medesimi la carrozza fino a 
casa." 

"E dove?" domandò novamente Manuelito. 

"AI palazzo del Cardinal Cesarini." 

Lo Spagnuolo pensò che per arrivare al palazzo 
Cesarini era mestieri percorrere le vie più frequen- 
tate di Roma, e che ciò non era senza pericolo 
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grande per lai, perchè la polizia avrebbe senza dab- 
dio volato dar di naso in qaesta faccenda. Fecesi 
danqae un'altra volta alla portiera della carrozza , 
qaando ebbe collocato il corpo dell'altro ferito, e 
disse: ^^ Signori, io non ho il bene di conoscerli; 
ma godo di averli potati salvare. Tuttavia lo ho 
delle ragioni per tenermi in riguardo , e non potrei 
condarli. Capisco che andando dal Cardinal Cesa- 
rini, egli potrebbe assicnrarmi, ma...." 

^'Qaalanqae sia il motivo che vi consiglia, *" ri- 
spose dalla carrozza lo sconoscioto, *^voi non do- 
vete allontanarvi da noi senza compiere la buona 
opera che avete incominciata. Voi non ci avreste 
salvi che a metà: i ladri potrebbero ritornare alla 
carica , mentre noi perdiamo il tempo. Certo essi 
andarono in traccia d' altri compagni. Del resto , io 
stesso sono il Cardinale, e v' impegno la mia parola 
d'onore, chìnnqoe siate." 

^Oh Eminenza,'' sciamò Manuelìto, cavandosi 
il cappello, benché fosse allo scaro; *^qaand'è cosi, 
lasci fare, e stia tranquillo." E non aveva ancor detto 
che fu d'nn salto sul sedile del cocchiere; s' impa- 
dronì delle redini; liberò la carrozza impacciata in 
an colonnino; e ì cavalli impazienti partirono vo- 
lando , appena adirono il sibilo dello scodiscìo. 

La carrozza era ancora alla distanza d'on da- 
gento passi dal palazzo, che Manaelito vide spalan- 
carsi il portone, e presentarsi dae servitori in livrea 
con una Oaccola accesa. Quand' egli fa assai vicino, 
gridò subito: ^^ Chiamale altri famigli , e uno vada im- 
mediatamente a cercare del cerusiC'O: è accaduto uno 
scompiglio; ma Sua Eminenza credo che stia benoM.." 
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Intanto egli efitrò nel cortile, che in an batter 
d'occhio fa inondato da' domestici, attoniti di quelle 
parole e di quella novità. Ma lo stupore sì cangiò 
in paura, quando videro scendere il Cardinale, pal- 
lido come un morto, e il suo compagno che non tro- 
vava se ndn esclamazioni di dolore; poi finalmente 
scopersero i corpi dei due feriti, Tono dei quali, cioè 
il cocchiere, era morto, V altro, cioè il ladro, ago- 
nizzante. Sua Eminenza si accostò subito a Manoe- 
lìto per rendergli grazie, e lo prese per mano; ma 
in quella, si accorse che egli grondava sangue da' un 
braccio. 

*^Yoi siete ferito," domandò il Cardinale. 

*^Non è che una scalfittura, che non fui a tempo di 
evitare," ripigliò Manuelito; ^'e quel povero diavolo 
r ha, come vede Vostra Emjnenza , scontata cara. " 
Cosi parlando Manuelito accennò il ladro , che il quel 
punto aperse gli occhi, e domandò: *^Dove siamo?" 

Il Cardinale, e con lui molti degli astanti, per 
un sentimento naturale di compassione, si avvicinò 
a quel morente, e gli disse: *^ Volgetevi a Dio, e 
chiedetegli perdono delle colpe vostre; voi siete sul- 
r orlo del sepolcro." 

^A Dio!" rispose faticosamente il moribondo; 
^gli uomini mi nominarono il Terremoto, e Dio deve 
chiamarmi col nome d'un diavolo. Le mie mani 
grondano di molto sangue: lasciatemi morire." 

*^Iddio però è misericordioso," riprese il Car- 
dinale, mentre gli altri non osavano aprire la bocca; 
^purché vi volgiate a lui, non ricuserà di ricevervi 
neir amplesso del perdono." 

^Vi dico che ò impossibile," sclamò alzando la 
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voce il morente; ^vi sono molti cadaveri che m'im- 
pediscono di avvicinarmi. Vedetelo.... quello che è 
cosi vicino, e gronda di fresco sangue.... è un povero 
Religioso che io ammazzai F altrieri, ma fu per 
isbaglio. Che monta? anche quello è sangue che 
domanda vendetta."* 

^È Fratel Gaetano!" disse il segretario del Car- 
dinale» maravigliato di quelle parole. **fii8ogna tener 
conto di una tale rivelazione. " 

^'Dove sono i miei compagni?" domandò il Ter- 
remoto, ma con tuono di voce che venia meno. ^Dite 
loro che fuggano : io vedo uno.... due.... tre.... e molti 
patiboli che li aspettano. Iddio è giusto; non si può 
negare." 

U Cardinale ricominciò: ^ Avete voi nulla a rac- 
comandarci, che vi pesi suir anima?" 

^Vi ò una donna.... vi sono due bambini, mi- 
serabili creature, condannate all'infamia e all'ine- 
dia.... erano mia moglie e i miei figli.... se non fos- 
sero nati.... sarebbe meglio...." 

Manuelito ricordossi allora della Dorotea , e stava 
per dirgliene una parola, quando s'accorse che il 
Terremoto avea cessato di vivere. 

Allora il Cardinale, raccomandando alle cure dei 
famigli 1 due morti, chiamò a sé Manuelito, e gli 
comandò di seguirlo. 

11 Cardinal Cesarini era un uomo molto religio- 
so, benefico, e pronto sempre a soccorrere le miserie 
dovunque si trovassero senza distinzione di persona. 
Le parole colle quali Manuelito voleva congedarsi da 
lui, benché misteriose, gli avevano rivelato qualche 
cosa di sinistro, che voleva ad ogni modo scoprire, 
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prima di lasciarlo partire. Pensar male di qoeir no- 
mo, dopoché aveva cosi animosameQle esposta la 
vita soa per recargli soccorso, gli sarebbe parata 
ana negra ingratitudine; cionondimeno in qael pan to 
era inclinato a considerare gli nomini dal lato più 
bralto. Questa incresciosa disposizione dell'animo 
gli veniva principalmente dai lunghi discorsi tenni f 
pocanzi nella Cottsolta, da cui era uscito, quando si 
avvenne nei tre ladroni che avevano dato luogo a 
quella scena di sangue e di morte. Ivi erasi parlato 
mollo delle reliquie o vere o Talse che rimanevano 
della mal sopita congiura del Manzoli; sì accumu- 
larono dei sospetti di uni compagnia di accoltella- 
tori, d'intrighi politici, e di mille altre coincidenze, 
che davano an' apparenza di vero a tutto questo; 
cioè r assassinio inesplicabile di Fratel Gaetano, e la 
fuga simultanea della Faustina e dell' Elisa. Del re- 
sto, dopo r insulto ricevuto, le apparenze diveni- 
vano realtà per lui , e gliene doleva fortemente. Non 
è perciò a dirsi la maraviglia del Porporato, quando 
Manuelito incorato dalla bontà usatagli, narrò bre- 
vemente i casi accaduti, e spiegò tutti questi mi- 
steri con una chiarezza che non ammetteva dubbio 
alcuno. Egli si spaventò di quella facilità e di quel- 
l'arguzia con cui sovente si accumulano sospetti 
sopra sospetti , e s' accorse che la logica più sottile 
può condurre alle piò paurose «onseguenze, quando 
non pongasi mente alla verità del principio da coi 
si parte. L' induzione è un metodo eccellente per 
iscoprire la verità ; ma trattandosi di fatti da coi 
dipende V onore e la vita degli uomini, si vuol 
sempre avere delle prove manifeste. Più volte 
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r egregio Porporato fu ih qoella di rompere in 
pianto, allorché Manoelito descrisse i patimenti della 
Contessa e della sua famiglia con quella schietta 
eloquenza che è dettata dall' affetto. Egli era da 
lungo tempo amico ed ammiratore del Padre Giu- 
seppe; ma siccome quel buon vecchio poneva somma 
cura di nascondere sé stesso agli occhi altrui, cosi 
egli ignorava molti fatti, e quei particolari che ne 
crebbero T/ammirazione sino air entusiasmo. ^lo Tho 
sempre detto," esclamava egli di tratto in tratto, 
^'che quello è un Santo da mettere sugli allari." 
Quando poi Manuelito giunse ài termine della sua 
narrazione, il Gesarini gli strinse la mano con af^ 
fetto, e Manuelito rispettosamente baciò quello di lui, 
raccomandandosi alla sua protezione. 

*^Qoesto è giusto," rispose il Cardinale; ^è un 
debito mio, un doppio debito di gratitudine e di giu- 
stizia." 

Mentre coM diceva, corse al tavolino, e suonando 
il campanello, per chiamare alcuno dei famigli, co- 
minciò a scrivere parecchi biglietti che consegnava 
a mano a mano al servo, dicendo: ^Questo lo re- 
cherete subito al primo Consultore della Sacra Ruo- 
ta. Questo al Segretario di Stato. £ questo," por- 
gendo la carta a Manuelito, *^lo darete in mano del 
Padre Giuseppe. Quando egli avrà eseguito ciò che 
gli noto nel biglietto.... Che ore abbiamo?" 

*'Le due e mezzo ,^ rispose il famiglio. 

*^Va bene," continuò il Cardinale, ^ prima del-^ 
Talba può essere da me. Quand'egli dunque avrà 
eseguito ciò che gli noto nel biglietto, gli direte che 
si rechi immediatamente da me." 

IL CALASAHZIO. 34 j 
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"Ma Vostra Eminensa," disse rispeKosameiife 
Manoelito, *^ morda bene in quali acquaio mi trovo; 
e ae oiai la Gioatizia...* noa dica per me, al bene per 
qaelk aignora» a cai an nooYo intoppo darebbe foorae 
il tracollo.'' 

^Non abbiate timor»; yoi potrete nel oaao sto* 
strare il mio biglielto; e qoaodo sarete in compa- 
gnia del Padre Giaseppe, egli saprà come difendervi.'* 

*^NoD è per me, sa, ehò grazie a Dio....*' 

^'Voi sapete pararvi dalle moscbe," ripigliò sor- 
ridendo il Porporato, ^e ne ho aoa prova* Bravo e 
generoso Mannelito," continaò» prendendolo amìehe* 
volinente per mano, ^'qaésla non sarà l' ultima volta 
che ci vediamo: voi dovete esaere uno dei mìei amici, 
come siete del Padre Giuseppe." 

^lo sarò un vostro fedelissimo servo, e rìngra- 
zierò la Provvidenza d' avervi eoaosciato," 

Il Cardinale gli diede ancora una stretta di ma- 
no, e ManaeKio fu in due salii fuori la porta del pa- 
lazzo, sfogandola piena della sua gioia, coir into- 
nare ad alta voce i versi seguenti: 

iGranada! ciadad bendita 
Reelioada soiMre flores, 
Quleo no ha visto tas prìmores 
Ni vìò luz, ni gozò bien. 
Quìen ha orado en tu mezquila 
Y babitado tas palacios, 
Visitado ha Ics espacios 
Encantados del Eden. * 

^ « Granata! città benedetta reclinata «opra i 6ori, chi non 
» vide le tue Lellene non vide mai loce, ne godette un bene al mondo. 
w Chi pregò nella tna moschea, e abitò i tuoi palagi , ha visitato gli 
•* spasii incantati dell'Eden. •» 
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Ma la foga dal correre gli tolse ben toslo la Jena, 
ed elgianie in Piazza NaTona; e si caccia sa per 
la scale d^a nota oaselta , che più non avrebbe fatto 
sé fosse stalo insegoito dai birri. 

• ^'Vittoriat ▼illoriol'' gridò, entrando nelle 
povere stanae; ^spero che eoi abbiane toccato il 
termine delle nostre sventure. Padre Ginseppe^^ le^ 
getesabHo." 

Perse il bigtietlo, e etnincid ad abbracciare la 
Goetessa, V Elisa; la Ctawice e Piernie si destarono 
gridando, e in breve favvi là dentro m» baccano da 
non descriversi* Il Padre Giuseppe bacl4 la cartolkia 
con riverenza come se fosse ima reliqaia,<B disse: ^Noi 
dobbiamo ritornar subito in casa del sigiror Mosè.*^ 
''Veramente.-. queirEbteo.... aeehe convertito," 
disse MaBuelrlo, "non nsi dà gran latto nel genl<>. 
Ma mm momla; voglio farlo almeno disperare. Egii 
ballerà con me a malgrado che sia vecchio. Che ne 
dite messer Francesco?^ 

''filli'' gridò Francesco, ritirando il braccio'; 
"voi siete pezzo e volete storpiarmi. Dio mi guardi 
dalle vostre strette di naenor 

Risero tutti a ooro di qoeste parole, mentre sì 
appareoafaiavano ad uscire; ma la sceea «ambiò 
ad un tratto tènofe, per una osservazione della 
Dorotea^ che non eemprendendo il signiftcalo di 
tanta letizia, esclaaiè« "Signor Mamelito, voi siete 
tatto bratto di sangoe, come aeeseiatedal ■laeello.'' 
Lo Spagnaolo si fece serio, e gli altri lo guarda- 
rono con ispavenle, interrogandolo piò cogli occhi 
che colle parole. "Siete ferito?'' domandò il Padre 
Giuseppe* 
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7 No, no...." disse ManoelUo confaso; ^vera- 
mente mi sono fatto ana .scalfittura in nn braccio ; 
ma non sapevo d'essermi cosi fradicio da capo a 



' Francesco crollò il capo, e mormorò tra sé: 
^'Scommellerei che questo diavolo ne ha fatta qual- 
cuna delle sue." 

La Dorotea che avea mangiato e bevuto a sazie- 
tà, e si sentiva di buon umore, disse anch'essa, ma 
rìdendo con queir aria d'incredulità , che si vedeva 
dipinta su tutti i volti: ** Anche mio marito, il Ter- 
remoto, r altrieri capitò a casa coi calzoni tutti ba- 
gnali di sangue; anch'esso s'era casualmente ferito.... 
È tutto dire con questi uomini!" 

Manuelito guardò con compassione mista di ter- 
rore quella donna, e pensò allora che il Terremoto 
era morto sotto i colpi della sua mano. Era . per lei 
una ventura o una disgrazia ? era cieco fato o giusti- 
zia manifesta di Dio? Comunque ciò fosse, la vita di 
un uomo, anche malvagio come il Terremoto, ò un 
soffio dell'Eterno che non d'igne senza raccaprìc- 
cio; e la gioia sparve dal volto dello Spagnoolo. 

Il Padre Giuseppe, che fu però il solo ad accor- 
gersi della lotta che si agitava nell'animo di lur, ri* 
serbandosi di conoscere il vero lungo la vìa, ruppe 
il silenzio, dicendo: ^'Noi dobbiamo rìtornar. subito 
dal signor Moaè. Intanto possiamo per via raccogliere 
anche la Serafina col suo bambino. Partiamo. Quanto 
a voi, Dorotea, ci rivedremo presto." Disse, e tutti 
uscirono in silenzio per recarsi al luogo indicato. 
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Il giorno dopo le cose narrate più sopra, il Pa- 
dre Giuseppe secondo il solito sedeva sopra il seggio- 
lone della sacristia» e si Tederà sulla sua faccia che 
era stanco dalle fatiche soffèrte , ma lieto, e lieto ol- 
tre l'usato. Un servo del Cardinal Cesarini gli stava 
dinanzi in piedi, ragionando. 

^'Egli non ha sofferto?" 

^^ Questa notte" rispose il famiglio, ''gli parve 
di sentire qualche brivido di febbre, come sapete; 
ma ora sta perfettamente bene." 

^Sia lodato Iddio! ** disse il Padre Giuseppe. 

^Quanto a me," ripigliò il servo, ^ho eseguito 
il tutto appuntino. La casetta di Piazza Navona ò for- 
nita, si può dire, a dovizia, secondo la mente vostra 
e quella di Sua Eminenza; ma in séguito si farà anche 
meglio, perché la casa stessa ha mestieri di moltis- 
sime riparazioni. La fatica grande fu quella di con- 
durre la famiglia del Castelli, e quel buon uomo dei 
Cieco, che mi assordò co' suoi ringraziamenti. Pian- 
gevano tuttij, si abbracciavano, sì baciavano ; da ulla 
parte era una commedia vera." 

*' Povera gente," disse il Padre Giuseppe, ^e'sl 
veggono un. po' di bene, dopo tanti anni, dì miseria. 
E quella donna?" 

^'La Dorotea, volete dire. Io le feci intendere 
ragione : ha pianto un poco solla morte del Terre- 
moto; ma 11 caso non le fece maraviglia; essa imma- 
ginava bene che la vita di lui dovesse terminare in 
una tragedia. Ma essa pure quando yid^^^lpo*'^' 
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ben dì Dio sicomolèt pensando elio i sooi dna figliuoli 
non sarebbero abbandonati in mezzo alla via." 

'^ Avete vedali i Maneoli?** 

^Sicaro; mi parvero di buon animo, e mi dis- 
swoehe speravano eiieii Santo Padre consentirebbe 
lerodi partireper la Spagna. Quei diavolo d'uomo che fa 
tanio rumore ne è conteiìUssimo ; la Contessa e i 
figliooii , poverini] sono rassegnali. Ormai soffersero 
tanto che V esigilo deve tor parere una dolcézza.*' 

'J Vedremo.*' 

*^Essi verranno qui sol mezzogiorno insieme alla 
famiglia del Castelii." 

''Va benìssimo: riverite da parie mia Sua Emi^ 
nenza; e questa sera verrò a ehiarirlo 4'ogm eosa io 
medesimo. " 

Oltre d* avere aoconciata la faccenda dei Manzo- 
li, il Padre Giuseppe aveva avvia mi* altra grandis- 
sima consolazione di famiglia. Dopo la sciagorata 
morte di Mario e quella di Fratel Gaetano e del Vi- 
sitatore , il Padre Gherabini era rimasto erede de* 
gl'infami disegni ; ma nella notte» o fosse paura o che 
altro, egli si senti molto male, e credette di morire 
colpito anch'esso dalla maledizione di Dio« Final- 
m'eiite spuntò l' aurora , e fece subilo pregare il Ca» 
lasanzio perchè gli piacesse di recarsi alla loa stan- 
za , che avevagli a parlargli di un afibre premoroso. 
Il Padre Giuseppe, come i lettori sanno, non trova» 
vasi in casa ; ma appena fu avvertito, recossi, scu- 
sandosi del ritardo, alla stanza del Padre Che- 
rubini, che gli sì gettò ai piedi, domandandogli 
perdono del passato. Il Padre Giuseppe pianse di 
tenerezza, strinse al seno quel traviato, e la pace fu 
fotta in un momento; ma le fila dell'orrenda prdi» 
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(ara non forono scompaginate, perchè tanto il Padre 
Mario quanto il Padre Stefano non erano al postutto 
che ciechi stromentt di più alte invidie, e d'ire pia 
nefande che minaceiavane le Scuole Pie. Gomanqoe 
ciò fosse il Padre Giuseppe fa contentissimo dì quel 
fatto, imperocché egli era tale che per la salvezza 
d'un solo avrebbe data la propria vita. Difatti egli fu 
V onico che tentasse di ìsalvare quel malo arnese del 
portinaio; del resto i sospetti sul conto suo erano 
tali , che dovette, pur suo malgrado^ abbandonarlo. 

Mentre poesie cose accadevano neir Interno di 
San Pantaleo, il signor Pancrazio speziale, colle ano 
masi in solla groppa , chiuso il corpo nel suo cap- 
pono, e la testa nelPolmelto, inseparabili o cari com^ 
pàfni di tutte le soe vicende farmaoeutieho, passeg* 
giava dinanzi alla porta di bottega ^ aspettando se 
qualche merlo si cacciasse nella ragna, o volesse farsi 
pelare da qoe'suoi putridi cerotti. Qoand'ecco uscire 
dalia porteria di San Pantaleo un facchino che si re- 
cava in solle spalle un grosso baule , e dietro subito 
il portinaio, tutto ingrugnato. *^ Vedi y** diceva al fac- 
oldno sottovoce, ^'vedi di osare con prudenza, o ci 
troveremo ambedue in uno spinaio. " 

^'Ghe! avete paura? Ora la è fatta, e fuori dotla 
porta, grazie a Dio e a San Pantaleo, che era un 
gran medico, siamo giunti. Io vi precederò; e poi ci 
rivedremo qoesla sera all' Jiiror a. "* 

*^ Siamo intesi: almeno partendo io lascio 
un'orma." 

^ Che pesa: voi avete, lavorato di buono, che 
siate benedetto. "* 

^Vedrai, Lampo; nsa pradenza, e non te ne 
avrai a pentire.» optzedby Google 
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f 

^ Lasciate fare a me. Addio. " 

Il nome del facchino basterà per avventura ai 
lettori ad intendere che razza di maneggio fosse qoe- 
sto; e come il portinaio, osando coi bari e lascian- 
dosi sedurre, come uomo di facile coscienza, si 
fosse messo in animo di spogliare San Pantaleo, che 
per disgrazia sua era una casa poveretta anzi che 
no. Ora poi che dopo la morte di Mario si vedea con- 
gedato , e dal Manualetio dei conti avea potuto accer- 
tarsi di essere ip sospetto, dava l'ultimo colpo, per 
lasciare a quei buoni Padri una ricordanza di sé , e 
pagarsi dei segnalali servigi resi alla Religione. 

Separatosi dal Lampo , egli era giunto in faccia 
alle spezieria senza gran voglia di far chiacchiere: 
ma il signor Pancrazio era inesorabile ; e avendo 
osservato attentamente questa mena , fu primo ad af- 
ferrarlo: ^Ohl buon giorno; che novità la è qae- 
sla?" 

''Me ne vadoi ^ rispose con mal piglio il por- 
tinaio. 

''Che! mi burlate?'' 

"Vi narro il vero, il vero schietto. I frati usano 
del momento che il Padre Mario ha tirate le calze , 
per cacciarmi fuori di casa. " 

"EH Padre Cherubini?" 

"Gli è uno stupido. Che volete? egli si è spaven- 
tato si fortemente di quel fatto, che sognò di avere 
a morire anche lui tra poco ; e poi questa mattina è 
accaduta tra seria e bernesca una scena di riconci- 
liazione, che si chiose col mio congedo.** 

"Ohi 11 Padre Giuseppe ancorché vecchio ha^ 
buona memoria ! "* Cosi dicendo il signor Pancrazio 
mostrava di compiacersi della maligna osservazione, 
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goardando il portinaio coli' aria d'un nomo che yqoI 
dirvi : *^ Gran conoscitore dei coori son io ! " Se non 
che a turbare questa innocente vanagloria del signor 
Pancrazio, venne inaspettata la risposta del Porti- 
naio, inaspettata affatto, perchè certi esseri schifosi 
non sono mai al fatto di un pensiero generoso. 

^Eppure v'ingannate," rispóse dunque il por- 
tinaio: "il Padre Giuseppe fu quasi solo a pigliare le 
mie difese, e avrebbe voluto che rimanessi; ma i 
frati.... figuratevi, hanno le viscere di granito come i 
Trìtoni del fontanone." 

.''Chi l'avrebbe mai credulo l E il Visitatore.../' 

''Gli è morto." 

"Come morto?" 

"Morto davvero, che il diavolo se lo porti»" 

"Giuggiole! " disse Pancrazio, fregandosi quel 
suo visuccio di sciraia; "questa è una vera gragnuola. 
Se il Padre Cherubini ha paura, il Padre Cherubini 
ha ragione." 

In questo mezzo due sinistre figure si posero 
a' fianchi del Portinaio, e uno di essi gli domandò: 
"In grazia, siete voi il portinaio di San Panta- 
leo?" Il Portinaio li guardò in faccia sènza rispon- 
dere. 

"Che? siete senza parole?" domandò il signor 
Pancrazio. E 1* altro: "Abbiamo ordine di condurvi 
con noi." 

"Chi siete voi?" 

"O bollai " ripigliò il signor Pancrazio; "la cosa 
è chiara ; voi siete in mano della Ragione, e mi ma- 
raviglio che abbiate ancora il coraggio di arrestarvi 
dinanzi alla mìa onorata spezieria." 

"Su venite; non abbiamo tempo da perdere." 
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^Lasciate eh* io provvegga innanU alla raba 
mia ; '* dottando il {)ortiDaìo a guisa d' un (raso- 
gMto. 

''QoaiUa al baule," rispose una del nuovi verni" 
ti , non ci peasate , gìaccbè lo abbiamo faito rilirar 
noi : gli era assai mal commesso ad an brìccone come 
è il Lampo." 

<^Come e' enlra il Lampo?" chiese il signor Pan- 
craiio. 

'^ Forse e' entrerete anche voi; " cominciò a dire 
uno, squadrando lo speziale. 

^Mi maraviglio!'^ rispose il signor Pancrazio, 
ritirandosi prudentemente, e abbandonando nelle 
mani dei birri il malarrivato portinaio» il quale ponto 
dalla rea coscienza si lasciò condòrre senza quasi 
aggiunger parole. Lo speziale, con quella generosità 
che gli era propria, quando li vide avviati, si volse 
ancora per iacaricaro roltimo colpo: *^ Addìo, buona 
lana, la vostra vendemmia è finita I" Terminato il 
soo grazioso congedo, ricominciò a passeggiare, 
tessendo seco medesimo la poco onorevole biografia 
del portinaio, e insomma lodando la prudenza e il 
coraggio dei Padri, i quali, morti lotti i protettori 
di lui , vennero finalmente airanimosa risoluzione di 
tòrsi dagli occhi questo cattivo mobile. Goal a chi 
cade! Gli uomini come il signor Pancrazio non la 
perdonano cosi di leggieri, e, o trincino saluti e ri- 
verenze, o menino la sferza della mormorazione, 
sono sempre vili e spregevoli. 

Intanto in capo alla via compariva Manuelito in 
compagnia di tutta fai famiglia Mansoli, che si av* 
viavano verso San Pantaleo. Pia lungi era Fran*' 
Cesco colla Serafina , la quale si recava tra le brac- 
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€ta PangioleUo eoo, miraeeiosamente campato per 
int«rces8Ìone d«l Venerabile Giìcerìo; e dietro poi, 
ma separato da an tengo intervallo, il Cieco, guidato 
a mano dalla Marioccia , vestita a festa, li signor Pan^ 
Grazio non potea certo immaginare che tutti costoro 
formassero ima sola compagnia; tuttavoita riconobbe 
subito lo Spagnuoio^ e gli ritornarono i forni al capo, 
pensando al parapiglia fatto da tei dne sere innanzi 
intorno alla sna bottega; tanto più cbe egli ebbe, 
passando , la sfacciataggine di salutarlo ironicamente. 
L'Elisa conobbe ancfa' essa alla sua volta lo speziale, 
e sì strinse al braccio della madre, come se temesse 
di esseme on' altra volta separata. 

11 Padre Giuseppe, gongolando di gioia e come 
rìngloyanito, aspettava nella saletla della porteria gli 
amici suoi. Mentre essi eransi rifugiati nella casa 
ospitale dei signor Mosè, oltre quanto siamo venuti 
mano a mano narrando nei nostro racconto, aveva 
segretamente operato a prò loro molto di più, riser- 
bandosi a rivelame loro il fortunato esito tutto ad on 
tratto, per sanare coli' allegrezza presente tutte le 
antiche piaghe. L'avvenimento notturno, e la fuga 
neUa casa dei Castelli, aveva mutato I suoi primi 
disegni : ed egli volle ricompensare la bontà di quei 
poveri in quella guisa che noi vedeftimo, e i lettori 
sapranno di leggieri dalle parole dei nostri interlo- 
cutori comprendere. 

Il Padre Giuseppe era dunque lieto, e corse incon- 
tro alla Contessa Teresa e alle due figliuole, che si fe- 
cero innanzi baciandogli le mani. Egli guardò in 
faccia particolarmente l'Elisa, e con ana dolcezza 
ineffabile di espressione le disse: ^ Elisa, voi siete 
pattWa." Dptzedby Google 
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La fancialla sorrise ieggermente , e rispose: 
^ Padre, questa notte ho dormito poco: io pensayo 
sempre alia mamma, ai miei cari, e a voi, che ci 
avete fatto tanto hene." 

La Contessa non area forze di parlare; dopo si 
grandi miserie ed afflizioni era divenata tanto irri- 
tabile che nn nonnulla bastava a richiamarle il pianto 
sogli occhi ; ma coi cenni del capo e còl girare del 
guardo ben mostrava tutta la gratitudine del sno 
cuore. Quanto a Manuelito, per distrarsi, avea preso 
tra le braccia il suo bambolo da quelle della moglie, 
e scherzava or con lui or con Pierino, il quale fan- 
ciullescamente si trastullava di riconoscere quei luo- 
ghi ove era dimorato più giorni, e che ora in com- 
pagnia della madre gli parevano assai più ridenti. Id 
questo mezsK) si odi fuor della porta la voetona del 
Cieco, il quale se la intendeva colla Mariuccia; e 
credendo di non essere udito, colle usate frasi am- 
pollose, diceva: *^M' insegnerai subito, capisci Ma- 
riuccia? dov'è quel santo di Padre Giuseppe, ohe 
voglio baciare la terra dove passai" 

Mariuccia si facea rossa come una bragia, ve- 
dendo entro la saletla la brigata, e il Padre Giuseppe 
Istesso che ridevano; laonde, stringendo la mano del 
Cieco, rispottdcrva sottovoce: ^'Babbo, parlate fiià 
piano , e' vi odono tutti.'' 

^Ohl bella," ripigliò il vecchio, allangando le 
mani per riconoscere il luogo, ^'voglio cantarlo chiaro 
e tondo per tutta Roma. Si signora, il Padre Giuseppe 
è un santo, e tu sei una pettegola." 

Mentre pronunziava quest'ultima frase, e s'af- 
facciava in sulla porta, il Padre Giuseppe, correndogli 
incontro, lo prese per mano, e gli disse, sorridendo 
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soaTemente: *^Ehi ! Don mormorale degli amici vo- 
stri." Il Cieco fu collo cosi all' improvviso, che non 
seppe se non prostrarsegli a' piedi, strìngergli e ba- 
ciargli la mano, gridando: ^'Voi siete il nostro bene- 
fattore, voi la consolazione degli afflitti.^ Anche 
Francesco allora si avvicinò , ma senza avere il co- 
raggio o la voce di pronunziare ona parola. 

^Ma via," diceva il Padre Gioseppe, ^'cessate, 
cessate; che ho io fatto per voi?" 

^Cbe avete fatto?" ripigliava il Cieco, levando 
in alto la faccia e girandola intorno per essere ndito 
da quanti erano presenti: ^che avete fatto? Qoand' al* 
tro non fosse, ci preparaste ona abitazione da re, per 
tòrci da quella nostra topaia. Quella povera Marta è 
proprio malata dalla contentezza, e non ebbe la forza 
di strascinarsi sino a voi. Siamo poveri sapete , ma 
abbiamo del cuore." 

^ Lo so, lo so," rispose Gioseppe; ^'ma i ringra- 
ziamenti non sono dovnti a me, si bene alla Contessa 
che è qui presente , e non fa motto ; e ha voluto 
ricompensarvi deUa buona ospitalità che le avete 
prestato." 

^ Che imbroglio è questo?" disse fra sé Manne- 
lite. Tutti gli altri si guardarono in faccia maravi- 
gliati. Il Padre Giuseppe si volse allora alla Contessa, e 
le disse: ^'Vi spiegherò il mistero: è un maneggio 
immaginato da me, ma un maneggio semplicissimo. 
Come avete veduto coi vostri occhi, la famiglia di 
Francesco era veramente nelle angustie in quella 
casuccia. Ora pensando come si potesse rimediare a 
questo sconcio, mi ricordai che la signora Contessa 
possedeva una casetta in Piazza Navone, che era 
proprio il caso loro: vi feci portar entro due cenci, 
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sperando che la Con tessa» trattandosi dk amtct siioé^ 
ei facebbe miglior mercato.^ 

L^ Bsaraf iglia cfebbe a pie doppi ■all'. animo di 
loKI a quelle parole, imperoccbè niano di loro igne- 
vara che ogni avere dei Aiaasoki era per la coDdanaa 
de) €oDle stalo par dianai conftseato a profitto del 
pubblico erario. Senoschè il P. Ginseppe aveva final* 
mente oUenàla ia graaia, ed ora studiava ogni modo 
di sminuire il beneficio nnov», con qodla amtllà che 
ó totta coaa dei Santi* Quindi egli proaegBì sempli- 
cemente, come se il fatto non avesse in aè stesso 
nulla di importante. *^Veraaieiite/' diceva, ^ tra le 
mille faccende che abbiamo avuto a mano In (fnesii 
giorni, mi sono dimenticato di narrarvi, come il 
Cardinal Cesarini abbia ottenuta larevoca deUa eon* 
fisca. Quando poi vi sarete racconciati di nuovo in 
casa vostra, e rimessi alcun poco dai travagli sofferti, 
albra ci recheremo insieme a ringraziate il Cardi- 
nale, che merita, a dir vero, ogni nostra graàito- 
dioew" 

Per quanto e' si sforzasse di rilevare altrui, omle 
celare sé medesimo, la Contessa comprese tntta la 
grandezaa del beneficio, e si gittò appiedi del Ca- 
lasaiksio insieme aJAe due figliooie, gridando y. in- 
terrotta dalle lagrime: ^O H»ei figK, miei figlia pro^ 
stratevi dinanzi a qpmst' Angela nostro! Iddio 16 
mandò in terra per salvarci.^ 

""Nion r ho detto io," gridava; il Cieco, ^che il 
IMire (sittseppe è. vm santo?" 

Manaelita, la Serafina, Pierìno e Maciiieeia, 
tutti si stringevano a gara iittof no a lui, «he intene- 
rito fino alle lagrime, ora levava gli occhi al eiein, 
ringraziandolo di averlo serbato ailt consolazione di 
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qoel giorno, ora con dolce violenza si sforzava dì 
rialzare da (erra la Contessa e le figlinole. Queste 
gioie non si descrivono a parole. Finalmente, quando 
la piena degli affetti ebbe nn istante di tregua: *'Nò, 
no," diceva, ^non vi volgete a me: Dio solo è buo- 
no, Dìo solo è santo! Egli vi provò nel croginolo 
deir a£Qizìone, per tentare la vostra fede, e mostrarvi 
con testimonianza aperta, che non può fallire al porto 
chi ripone in Lai ogni sua confidenza. A Lui siano 
dunque vólti ì vostri ringraziamenti, a Lui solo che 
è il datore d' ogni bene. Quanto a me peccatore ed 
ultimo de' servi suoi , lo ringrazio e di cuore, d'es- 
sersi air adempimento delle misericordie sue com- 
piaciuto d' osare V opera mia» Questa è nna ricom- 
pensa sì grande, che supera dt gran lunga ogni merito; 
perocché, se gli uomini sapessero quanta sia la dol- 
cezza del ben fare, e di quanto gaudio ridondi ora 
il mio cuore nel vedervi meno infelici , non perdo* 
nerebbero a diligenza e fatica per poterne come 
ohe sia partecipare. O miei cari, provate, provate 
quanto sia dolce il Signore; e allora vedrete a prova, 
com' io non m' inganni nel dirvi che^ tra tutti voi, 
io sono in debito maggiore di ringraziarlo per la 
grandezza dei gaudi che mi precufa." 

Tutti gli astantì piangevano. Il Cieco, levando 
in alto la faccia e le mani, sciamava: ^^ Benedetta la 
bocca del Padre Giuseppe I" ^ Iddio conservi lunghi 
anni," ripigliava Manu^to, ^i giorni preziosi del 
padre dei poveri, dell'Angelo degli affliiiii" 

FINE. 
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